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L'Europe  s'américanise.  En  un  siècle,  de  1789 
à  1889,  elle  a  déversé  sur  les  plages  de  l'Amé- 
rique du  Nord  plus  de  quinze  millions  d'émigranls. 
Jusqu'en  1860,  elle  a  inondé  les  Étals-Unis  des 
produits  de  ses  manufactures,  leur  imposant  sa 
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littérature  et  ses  idées,  ses  arts  et  ses  artistes, 
ses  modes  et  ses  g-oûts.  ses  déclassés  et  ses  aven- 
turiers. Semblable  à  un  sol  altéré  et  sablon- 
neux, cette  terre  nouvelle  a  tout  absorbé,  s'est 
tout  assimilé  :  le  bon  et  le  mauvais,  les  eaux 
pures  et  les  eaux  souillées.  Puis,  de  ces  élé- 
ments divers,  le  génie  de  la  race,  rinfluence  du 
climat,  l'expansion  libre,  la  culture  intellectuelle, 
religieuse  et  morale,  ont  fait  surgir  une  civilisa- 
tion autre,  ayant  avec  la  nôtre  certaines  affi- 
nités naturelles,  offrant  aussi  avec  elle  des  con- 
trastes imprévus. 

A  son  tour,  cette  civilisation  reflue  sur  l'Europe, 
que  ses  tourist(»s  envaliissent,  où  ses  million- 
naires nomades  échangent  leur  tente  contre  de 
somptueux  hôtels,  rivalisant  de  luxe,  d'élég-ance 
et  de  confort  avec  une  aristocratie  de  naissance^ 
qui  s'éteint  et  qu'ils  envient,  et  une  aristocratie 
financière  qu'ils  écrasent  de  leur  opulence.  A  leur 
tour,  ils  nous  initient  à  leurs  idées,  à  leurs 
mœurs,  à  leurs  usages,  non  plus  timidement,  en 
parvenus  qui  doutent  et  que  le  ridicule  elTraie, 
mais  en  gens  arrivés,  qui  sourient  de  nos  pré- 
jugés et  auxquels  l'expérience  acquise  a  donné 
l'assurance  qui  s'impose. 
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Les  civilisations  ont  de  ces  chocs  en  retour. 
Elles  réagissent  les  unes  sur  les  autres,  se  modi- 
fiant plus  ou  moins  rapidement,  plus  ou  moins 
profondément,  suivant  les  circonstances  et  sur- 
tout suivant  les  moyens  d'action  mis  en  œuvre. 
L'antiquité  n'en  avait  connu  que  deux  :  la  con- 
quête brutale  et  la  conquête  intellectuelle,  la 
force  des  armes  et  la  séduction  de  l'éloquence  et 
des  arts.  On  a  perfectionné  l'une  et  l'autre  ;  la 
guerre,  plus  meurtrière,  est  devenue  méthodique 
et  savante  ;  le  livre  et  le  journal  ont  remplacé  la 
tribune  trop  restreinte  pour  un  auditoire  trop 
vaste;  on  écrit  plus,  on  parle  moins.  Puis,  à  ces 
moyens  de  propagande  s'en  est  joint  un  autre, 
autrefois  inconnu  ou  dédaigné,  plus  discret,  plus 
insaisissable  et  plus  puissant  qu'aucun  :  l'in- 
iluence  féminine. 

Longtemps  la  femme  fut  peu  de  chose  :  un  acci- 
dent dans  l'histoire  des  peuples  comme  dans  la 
vie  des  hommes;  elle  est  beaucoup  aujourd'hui, 
et  déjà,  répudiant  des  méthodes  surannées,  histo- 
riens et  voyageurs,  philosophes  et  moralistes  ne 
senquièrent  plus  uniquement,  dans  l'étude  d'une 
nation,  des  tendances  politiques,  du  mécanisme 
administratif,   du  mouvement  économique,  mais, 
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aussi  et  surtout,  des  usages  et  des  coutumes,  de 
la  vie  sociale,  de  ce  milieu  dont  la  femme  est  le 
centre,  où  son  action  prédomine,  déterminant 
parfois  ces  grands  courants  qui  entraînent  les 
peuples. 

Qu'on  l'approuve  on  qu'on  la  regrette,  on  ne 
saurait  nier  l'extension  de  cette  influence  fémi- 
nine. Napoléon  P"",  qui  s'en  offusquait  fort,  tan- 
çait rudement  M'""  de  Staël  de  s'occuper  des 
affaires  publiques;  à  quoi  elle  lui  répondait  qu'on 
ne  saurait  blâmer  les  femmes  de  s'intéresser  à  la 
politique  dans  un  pays  où,  de  par  la  politique,  on 
leur  coupait  la  tête.  L'argument  était  sans  répli- 
que; il  en  est  d'autres,  et  ce  qui  est  pour  étonner 
ce  n'est  pas  qu'une  moitié  —  et  la  plus  nom- 
breuse —  du  genre  humain  ait  enfin  conquis  sa 
part  d'influence,  mais  qu'elle  ait  mis  tant  de 
siècles  à  la  conquérir.  Pour  avoir  tardé  à  se  pro- 
duire, son  action  ne  se  fait  que  mieux  sentir. 

Cette  action  se  manifeste  rarement  au  g-rand 
jour,  elle  est  encore  moins  officielle,  partant  elle 
est  irresponsable.  Les  décrets  sociaux  et  mon- 
dains de  la  femme  ne  relèvent  que  de  son  bon 
plaisir.  Elle  les  édicté,  s'y  conforme  et  y  sou- 
met les  autres.  Elle  laisse  l'action  apparente   à 
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l'homme,  mais  elle  est  le  mobile  qui  le  fait  agir, 
et,  par  le  degré  J'intluence  qu'elle  exerce,  on 
peut  mesurer  le  degré  de  civilisation  du  milieu. 
Ce  niveau  monte  là  où  cette  influence  est  plus 
accentuée;  il  baisse  là  où  elle  est  faible  ou  nulle. 
Il  semble  qu'elle  soit,  en  nos  temps  modernes, 
Tétiage  du  progrès,  et  si,  comme  tous  les  pou- 
voirs nouveaux,  elle  a  ses  partisans  fanatiques, 
les  détracteurs  ne  lui  ont  pas  manqué,  ennemis 
imprudents  qui  ont  fait  plus  pour  elle  que  ses 
amis  les  plus  dévoués. 

Avaient-ils  donc  prévu  sa  grandeur  future,  ces 
législateurs  et  ces  philosophes  anciens  qui,  rédui- 
sant la  femme  au  servage,  lui  reprochaient  des 
vices  d'esclave;  ces  Pères  de  l'Eglise  qui  la  trai- 
taient en  adversaire,  ces  penseurs  profonds  dont 
elle  déroutait  la  logique  et  qui  ont  tant  médit 
d'elle?  L  n  Platon,  affirmant  que  celui  qui  a  failli 
sera  changé  en  femme  à  la  seconde  naissance; 
Hippocrate  se  demandant  :  —  Qu'est-ce  que  la 
femme?  —  et  répondant  :  La  maladie.  Saint 
Jérôme  ne  la  représentait  pas  sous  de  moins  som- 
bres couleurs  :  Pejores  omnes  et  a  diabolo  afflatœ. 
Suivant  saint  Thomas,  «  la  femme  est  un  être 
accidentel  et  manqué  ».   Plus  rude  encore  dans 
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son  laneao-e,  saint  Joan  de  Damas  nous  dit  :  «  La 
femme  est  une  méchante  bourrique,  un  affreux 
ténia  qui  a  son  sièg-e  dans  le  cœur  de  l'homme.  » 
Saint  Jean  Chrysologue  écrit  :  «  Elle  est  la 
source  du  mal,  l'auteur  du  péché,  la  pierre  du 
tombeau,  la  porte  de  l'enfer,  la  fatalité  de  nos 
misères.  »  D'après  saint  Grégoire  le  Grand,  «  elle 
n'a  pas  le  sens  du  bien  ».  Erasme  la  déclare  «  un 
animal  inepte  et  fou,  mais  au  demeurant  plaisant 
et  gracieux;...  la  femme,  ajoute-t-il,  est  toujours 
femme,  c'est-à-dire  folle.  » 

On  remplirait  des  in-folio  du  mal  quils  ont  dit 
d'elle.  La  bibliothèque  la  plus  vaste  ne  contien- 
drait pas  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  cet  inépui- 
sable sujet,  et  dans  notre  Paris  seul  on  peut 
affirmer,  sans  crainte  de  se  tromper,  qu'on  voit 
éclore  chaque  année  plus  de  mille  volumes  nou- 
veaux, romans  ou  autres,  dans  lesquels  on  porte 
la  femme  aux  nues  ou  on  la  traîne  aux  gémonies. 
Idole  ou  victime,  elle  n'en  demeure  pas  moins 
triomphante.  Avec  quel  dédain  méprisant  elle  a 
essuyé,  sans  broncher,  la  terrible  boutade  du 
plus  misogyne  des  philosophes! 

«  0  vous,  sages  à  la  science  haute  et  profonde, 
qui  avez  médité,  qui  savez  où,  quand  et  comment 
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tout  s'unit  dans  la  nature,  pourquoi  ces  amours, 
pourquoi  ces  baisers?  Mettez  à  la  torture  votre 
esprit  subtil  et  dites-moi  où,  quand  et  comment  il 
m'arriva  d'aimer,  pourquoi  il  m'arriva  d'aimer?  » 
Ainsi  s'exclamait  Burger,  et  Schopcnhauer  de  se 
poser  la  même  question.  Il  se  demande,  lui  aussi, 
en  quoi  consiste  cet  empire  mystérieux,  le  plus 
puissant  et  le  plus  actif  de  tous.  Il  s'étonne  de  le 
voir  mettre  les  plus  grands  esprits  à  l'envers,  inter- 
venir, pour  les  troubler  avec  ses  vétilles,  dans  les 
négociations  diplomatiques,  glisser  ses  billets  doux 
et  ses  mèches  de  cheveux  dans  les  portefeuilles 
des  hommes  d'État,  bouleverser  tout,  embrouiller 
tout.  Et  il  s'en  prend  à  «  ce  sexe  aux  larges  han- 
ches, aux  cheveux  longs  et  aux  idées  courtes.  Au 
lieu  de  le  nommer  beau,  ajoute-t-il,  il  eût  été 
plus  juste  de  l'appeler  Y  inesthétique.  »  Voilà  pour 
le  côté  physique;  quant  au  côté  intellectuel  et 
moral,  cela  se  vaut,  selon  lui.  «  La  nature,  qui 
a  refusé  la  force  à  la  femme,  lui  a  donné,  pour 
protéger  sa  faiblesse,  la  ruse  en  partage.  »  Con- 
clusion :  fourberie  instinctive  .et  invincible,  pen- 
chant au  mensonge.  «  Le  lion  a  ses  dents  et  ses 
griffes,  l'éléphant  et  le  sanglier  leurs  défenses, 
le   taureau  a  ses  cornes,    la  seiche   a  son  encre 
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qui  lui  sert  à  troubler  l'eau  autour  d'elle  ;  la 
femme  a  la  dissimulation,  innée  chez  la  plus  fine 
comme  chez  la  plus  sotte.  Il  lui  est  aussi  naturel 
d'en  user  en  toute  occasion,  qu'à  un  animal  attaqué 
de  se  défendre  aussitôt  avec  ses  armes  naturelles,  » 
Il  ne  pardonne  pas  au  christianisme  d'avoir 
modifié  «  l'heureux  état  d'infériorité  dans  lequel 
l'antiquité  maintenait  la  femme  ».  Les  peuples 
de  l'Orient,  suivant  lui,  se  rendaient  mieux  compte 
du  rôle  qui  convient  aux  femmes  que  nous  ne  le 
faisons  «  avec  notre  galanterie  et  notre  stupide 
vénération,  qui  est  bien,  ajoute-t-il,  l'épanouisse- 
ment le  plus  complet  de  la  sottise  germano-chré- 
tienne ».  N'est-ce  pas  elle,  en  effet,  qui  a  créé  la 
dame,  qu'il  tient  en  amère  et  profonde  antipathie? 
«  la  dame  européenne,  objet,  dit-il,  des  railleries 
de  l'Asie  entière  et  dont  Rome  et  la  Grèce  se 
seraient  également  moquées,...  un  monstre,  le 
produit  de  la  bêtise  humaine,  machine  à  dépenser 
l'argent  ».  Et  telle  est  sa  rancune  contre  l'Alle- 
magne, pour  la  part  qu'elle  a  prise  à  cette  œuvre 
inepte,  qu'il  termine  par  ces  mots  :  «  En  prévi- 
sion de  ma  mort,  je  fais  cette  confession  que  je 
méprise  la  nation  allemande  à  cause  de  sa  bêtise 
infinie,  et  que  je  rougis  de  lui  appartenir.  » 
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En  dépit  de  ce  dernier  trait,  Schopenhauer  n'a 
pas  eu  aux  Etats-Unis,  qu'il  admirait  fort  sans 
les  connaître,  et  qui,  le  connaissant,  l'ont  médio- 
crement goûté,  le  succès  qu'il  obtint  en  Europe. 
La  dame,  objectif  de  ses  railleries  amères  et  de 
ses  invectives,  non  contente  d'avoir  conquis,  elle 
aussi,  le  Nouveau-Monde,  est  en  bonne  voie 
d'américaniser  l'ancien. 


II 


Chaque  race  s'est  fait  de  la  femme  une  concep- 
tion particulière.  Les  idées,  comme  les  langues, 
varient,  et,  pour  exprimer  la  même  pensée, 
empruntent  des  modes  divers.  Si,  pour  nous, 
Français,  la  femme  personnifie  notre  idéal,  incar- 
nant en  elle  tous  les  détails  exquis  de  la  civili- 
sation, pour  l'Espagnol,  elle  est  encore  une 
madone  dans  une  église;  pour  l'Italien,  une 
fleur  dans  un  jardin:  pour  le  Turc,  «  un  meuble 
de  bonheur  ».  On  sait  la  plainte  naïve  de  la  jeune 
femme  arabe  :  «  Avant  d'être  mon  époux,  il  bai- 
sait la  trace  de  mes  pas;  maintenant,  il  m'attelle 
avec  Fane  à  la  charrue  et  me  fait  labourer.  » 

L'Anglais,  précurseur  de  l'Américain,  voit  sur- 
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louL  dans  la  femme  la  mère  de  ses  enfants  et  la 
maîtresse  de  sa  maison.  Peu  sociable  par  goût, 
très  indépendant  par  nature,  il  supporte  impa- 
tiemment la  vie  des  villes,  ne  l'accepte  que 
pour  un  temps,  celui  de  conquérir,  avec  l'aisance, 
le  droit  de  vivre  à  sa  guise,  chez  lui,  dans  une 
demeure  qui  soit  sienne  ou  qu'il  fasse  sienne. 
Profondément  imbu  des  traditions  bibliques, 
entretenues  et  avivées  par  le  culte  domestique 
et  la  lecture  des  livres  saints,  il  leur  a  em- 
prunté certains  traits  caractéristiques  :  le  respect 
de  l'autorité  paternelle,  le  désir  d'une  progéni- 
ture nombreuse.  Il  en  a  garde  aussi  le  goût  de  la 
vie  nomade.  L'instinct  qui  pousse  les  cadets  de 
famille  à  chercher  aux  Indes,  au  «lanada,  en 
Australie,  au  Gap,  un  plus  vaste  champ  d'activité, 
à  créer  et  à  peupler  les  colonies  anglaises,  ce  même 
instinct  qui  entraîne  l'homme  d'afTaires  à  consa- 
crer chaque  année  quelques  semaines  à  visiter 
l'Europe,  à  chasser  en  Ecosse,  à  pêcher  le  saumon 
en  Suède  et  en  Norvège,  à  voyager  en  Egypte, 
qui  pousse  les  hardis  explorateurs  au  cœur  de 
l'Afrique  ou  jusque  dans  les  glaces  du  pôle  Nord, 
hii  vient  de  là.  Sédentaire  par  occupation,  par 
nécessité,  il  a  les  instincts    du  nomade,  le  désir 
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de  camper,  de  chang-er  de  place,  d'horizon  et  de 
climat.  Aussi  l'émigTation  lui  paraît-elle  natu- 
relle; elle  ne  comporte  pour  lui  aucune  des  idées 
défavorables  qui  prévalent  ailleurs,  où  volontiers 
on  l'associe  à  l'idée  d'inconstance,  d'impuissance 
à  réussir  là  où  la  destinée  vous  a  placé. 

Ces  instincts,  ces  traditions,  il  les  emporte  avec 
lui,  les  implante  sur  les  terres  nouvelles  qu'il 
colonise,  les  transmet  à  ses  descendants.  Ainsi 
fit-il,  quand  la  persécution  religieuse  d'abord, 
le  désir  de  conquérir  la  fortune  ensuite,  l'amenè- 
rent sur  les  plages  du  xXouveau-Monde.  Greffe 
détachée  du  robuste  tronc  anglais,  il  prit  racine 
et  fit  souche  à  son  tour,  car  il  ne  partit  pas  seul. 
Sa  femme,  ses  fils  et  ses  filles  l'accompagnaient. 
Ils  partageaient  ses  croyances,  et  aussi  ses  espé- 
rances. Il  commandait,  on  obéissait;  il  décidait, 
et  sa  volonté  faisait  loi. 

Lorsqu'en  1620  ils  s'embarquèrent  sur  le  Man- 
Flower,  lorsqu'en  1630,  au  nombre  d'un  millier, 
ils  émigrèrent  pour  chercher,  dans  la  baie  de 
Massachussetts,  la  tolérance  religieuse  et  la  liberté 
politique  que  leur  refusait  Charles  r%  ce  ne  fut 
ni  en  révoltés  vaincus,  ni  en  fanatiques  exaspérés, 
mais  en  sujets  encore  loyaux,  en  Anglais  libres. 
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que  le  présent  inquiète  et  qui,  doutant  de  l'avenir, 
mais  non  d'eux-mêmes,  vont  planter  leurs  tentes 
sur  un  sol  anglais  où  l'éloig-nement  assurera  leur 
indépendance.  Presque  tous  appartenaient  aux 
classes,  sinon  riches,  à  tout  le  moins  moyennes 
et  aisées.  Originaires,  pour  le  plus  grand  nombre, . 
de  Boston  et  de  Dorchester,  ils  donnèrent  à  leurs 
premiers  settlements  les  noms  de  leurs  localités 
d'origine  :  Boston  et  Dorchester.  débulant  dans 
leur  vie  nouvelle  par  un  acte  de  foi  :  une  prière 
en  commun  sur  la  plage,  en  débarquant,  puis  par 
un  acte  de  patriotisme  :  le  souvenir  de  la  mère 
patrie  s'incarnant  dans  les  noms  de  leurs  primitifs 
villages  et  dans  celui  de  ■\ouvelle-A7if/leter)'e,  dont 
ils  baptisèrent  leur  patrie  adoptive. 

A  quelques  pas  de  la  plage  commençait  la 
forêt.  Interminable  et  profonde,  elle  s'étendait  au 
nord  jusqu'aux  rives  majestueuses  du  Saint-Lau- 
rent et  aux  frontières  du  Canada,  àl'ouest jusqu'aux 
grands  lacs  inconnus  de  l'Ontario,  de  l'Érié  et 
du  Michigan,  jusqu'aux  riches  prairies  de  TOhio, 
de  rindiana  et  de  l'Illinois,  que  deux  Anglais, 
George  Flower  et  Maurice  Birbeck,  devaient 
découvrir  un  sièch»  plus  tard.  Avec  la  hache,  et 
le  feu,  les  colons  pratiquèrent  de  vastes  trouées 
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dans  la  forêt,  élargissant  les  clairières,  utilisant 
le  bois  pour  construire  leurs  demeures,  défri- 
chant le  sol.  Ils  apportaient  avec  eux  les  outils 
nécessaires,  les  semences  pour  l'avenir,  les  appro- 
visionnements pour  le  présent.  C'était  la  vie  rude 
du  pionnier,  non  la  misère  du  colon  indigent. 

Les  hommes  construisaient,  labouraient  et  plan- 
taient; les  femmes  vaquaient  aux  travaux  domes- 
tiques, préparant  le  pain  et  réparant  les  vête- 
ments, jusqu'à  ce  que  le  soir  venu  réunît  la 
famille  autour  du  repas  commun  suivi  d'une 
prière  commune,  de  la  lecture  de  la  Bible,  d'une 
exhortation  religieuse  du  père  et  d'un  acte  d'ac- 
tions de  grâces.  Vie  simple  et  saine,  remplie  par 
le  travail  et  la  religion,  ne  laissant  place  ni  aux 
vains  regrets  ni  aux  vaines  rêveries;  vie  calme  et 
sérieuse,  mais  non  monotone  et  vide,  tenant 
l'esprit  toujours  en  éveil,  le  corps  toujours  en 
action.  L'aisance  croissante,  chaque  confort  nou- 
veau conquis  par  la  prévoyance  et  le  labeur,  la 
nécessité  d'apprendre  et  d'exercer  tous  les  mé- 
tiers, d'être  à  la  fois  architecte  et  constructeur, 
éleveur  et  fermier,  bûcheron  et  menuisier,  trap- 
peur et  chasseur,  de  pourvoir  à  tout,  mais  aussi 
la  perspective  de  constater  chaque  année  un  pro- 
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grès  nouveau,  une  extension  du  domaine,  un 
accroissement  de  la  récolte,  un  plus  grand  nombre 
d'animaux,  une  prospérité  grandissante,  encoura- 
geaient et  récompensaient  leurs  efTorts. 

La  Nouvelle-Angleterre  se  peuplait;  les  émi- 
grants  n'avaient  rien  à  redouter  des  Indiens,  peu 
nombreux  sur  la  côte,  bien  disposés  et  louant 
volontiers  leurs  services.  De  1630  à  1640,  vingt 
mille  colons  traversèrent  l'Atlantique,  tous  An- 
glais et  protestants  sincères;  les  femmes  n'.étaient 
ni  les  moins  convaincues  ni  les  moins  intrépides. 
Dans  l'évolution  religieuse  qui  fit  passer  l'An- 
gleterre du  catholicisme  au  protestantisme,  la 
femme  eut  un  rôle  important;  autant  que  l'homme, 
elle  subit  l'influence  de  la  réforme.  Le  chris- 
tianisme l'avait  affranchie,  le  protestantisme 
l'émancipait  de  toute  tutelle.  Il  lui  donnait  des 
droits  égaux  à  ceux  de  l'homme,  lui  reconnaissait 
même  recours  à  ses  lumières  naturelles,  mêmes 
facultés  d'appréciation  et  de  raisonnement;  mômes 
devoirs  et  mêmes  responsabilités  dans  la  vie  pré- 
sente. Elle  devenait  libre  dans  la  grande  affaire 
de  son  existence  :  le  choix  de  son  compagnon; 
elle  se  mouvait  à  l'aise  dans  le  cercle  élargi  de  ses 
idées  religieuses,  n'y  relevant  que  d'elle-même  et 
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y  conformant  volontairement  ses  actes.  Dans  ce 
domaine  do  sa  conscience  où  nul  ne  pouvait  péné- 
trer, où  son  Dieu  seul  pouvait  se  faire  entendre, 
elle  se  recueillait  et  se  reprenait;  le  sentiment  de 
la  responsabilité  sans  limites  se  substituait  à  celui 
de  l'obéissance  sans  discussion.  Dans  ces  corps 
féminins  surgissait  une  âme  indépendante  et 
virile.  Ces  femmes  valaient  des  hommes. 

Faites  un  pas  de  plus  :  affranchissez,  en  pensée, 
cette  femme,  des  restrictions  et  des  influences  du 
milieu  dans  lequel  s'est  écoulée  son  enfance. 
Transportez-la,  elle  et  les  siens,  à  1200  lieues  du 
sol  natal,  par  delà  cet  océan  peu  connu,  à  travers 
les  tempêtes  et  les  dangers  d'une  navigation  aussi 
lente  alors  que  périlleuse;  débarquez-la  sur  ces 
plages  lointaines;  soumettez-la  à  l'influence  de  la 
solitude,  des  forêts  sans  fin,  mystérieuses  et  pro- 
fondes; mettez-la  aux  prises  avec  cette  vie  nou- 
velle, se  sentant  non  seulement  utile,  mais  néces- 
saire, ayant  conscience  du  lourd  fardeau  qui  lui 
incombe  dans  l'œuvre  commune  :  l'époux,  les 
enfants  attendant  beaucoup  d'elle  ;  puis  mesurez 
ses  forces  et  sa  tâche.  Les  unes  suftisent  à  l'autre 
et  sa  foi  la  soutient.  Dans  le  sentiment  de  son 
utilité,  elle  puise  un  courage  ignoré  d'elle-même; 
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sa  pensée,  ramenée  sur  ses  occupations  multiples, 
devient  plus  intense;  elle  agit  et  elle  prévoit,  et, 
dans  racLion  incessante  et  la  prévoyance  continue, 
elle  satisfait  l'un  des  plus  impérieux  besoins  de 
sa  nature  et  de  son  cœur  :  se  sentir  le  centre 
autour  duquel  tout  gravite,  indispensable  à  ceux 
qu'elle  aime. 

Plus  elle  a  d'enfants,  plus  elle  s'estime  ricbe. 
Les  fils  aident  le  père,  les  filles  la  secondent,  son 
peuple  s'accroît.  Sur  cette  terre  nouvelle,  il  faut 
coloniser  et  peupler.  Dans  ce  désert,  elle  n'a 
ni  rivales  à  redouter  ni  tentations  à  vaincre. 
L'isolement  lui  est  un  piédestal  ;  elle  g-randit  dans 
cette  solitude  qui  la  fait  reine,  près  de  ce  modeste 
foyer  où  elle  trône. 

Cette  période  fut  féconde.  Si  le  blé  levait  dru 
dans  les  sillons  tracés  entre  les  souches  d'arbres 
noircis  par  l'incendie  et  sur  ce  sol  fertile  à  peine 
égratigné  par  la  charrue,  les  enfants  pullulaient 
dans  les  log  cahins.  La  fièvre,  inévitable  compa- 
gne des  défrichements,  emportait  les  plus  faibles, 
comme  au  début  elle  avait  terrassé  les  moins 
robustes  des  premiers  colons;  mais  les  vides 
étaient  promptement  comblés,  et  ceux  qui  res- 
taient, vigoureux  et  résistants,  c'était  l'avenir,  le 
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germe  d'un  grand  peuple.  Puis,  au  contact  de 
l'homme,  le  climat  s'assainissait.  La  forêt  recu- 
lait; les  nouveaux  colons  l'envahissaient,  défri- 
chant à  leur  tour,  repoussant  toujours  plus  loin 
la  sombre  muraille  de  verdure  qui,  lentement, 
s'effondrait  devant  eux,  livrant  à  leur  labeur  un 
sol  vierge,  riche  d'humus,  ignorant  du  soleil  et 
se  parant,  sous  ses  rayons,  de  moissons  dorées. 

La  solitude  se  peuplait;  d'un  toit  on  discernait 
un  autre  toit  sous  lequel  des  compatriotes,  des 
coreligionnaires  vivaient  et  travaillaient.  On  res- 
tait libre,  indépendant,  chacun  dans  son  domaine; 
mais  on  n'était  plus  isolé  dans  une  sécurité  pré- 
caire. En  cas  de  danger,  de  maladie,  d'accident, 
on  pouvait  s'entr'aider,  se  prêter  main-forte  dans 
la  lutte  commune  contre  la  nature. 

Groupement  rudimentaire,  dans  lequel  chaque 
monade  reste  centre,  se  suffît  à  elle-même,  et 
dont  nous  avons  pu  suivre,  dans  les  portions 
récemment  colonisées  de  la  grande  république,  la 
naissance  et  le  rapide  développement  :  embryons 
de  villages  de  pécheurs,  comme  Yerba-Buena, 
avec  ses  479  habitants,  devenu  vingt  ans  plus 
tard  une  ville,  San-Francisco,  qui  en  compte 
300  000  ;  de   campements   de    trappeurs,  comme 
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Chicago,  qui  en  possède  plus  d'un  million.  Ici,  il 
n'en  était  pas  de  même.  Le  colon  prenait  pied, 
inconscient  de  ses  forces,  ignorant  de  l'avenir,  ab- 
sorbé dans  son  rude  labeur  de  pionnier,  élargis- 
sant son  champ  et  ne  voyant  pas  encore  au  delà. 
Mais  si  le  champ  s'étendait,  si  la  famille  s'accrois-- 
sait,  le  foyer  s'embellissait,  devenait  plus  commode 
et  mieux  clos  ;  une  civilisation  relative  s'y  introduit 
du  jour  où,  allégée  d'une  partie  de  son  fardeau 
dont  ses  filles  prennent  leur  part,  la  femme,  la 
maîtresse  de  la  maison,  a  souci  et  loisir  d'embellir 
son  home,  de  cultiver  des  fleurs  près  de  ses 
légumes,  d'utiliser,  le  soir,  à  des  travaux  d'agré- 
ment, ces  doigts  ag'iles  de  jeunes  filles  occupés  le 
jour  aux  travaux  du  ménage.  Les  lils  chassent,  et 
les  dépouilles  des  fauves  fournissent  d'épais 
tapis  ;  le  surplus  des  produits  de  la  ferme  s'échange 
contre  ceux  des  fabriques  d'Europe.  La  cabane 
devient  une  maison  ;  on  ne  campe  plus,  on 
demeure. 

Dans  ce  monde  en  formation,  les  individualités 
et  les  aptitudes  se  développent,  vigoureuses,  sans 
contrainte.  Toutes  sont  utiles,  partant  les  bien- 
venues, toutes  ont  et  trouvent  leur  emploi;  à 
quoi  bon  les  contrarier  et  les  astreindre  à  entrer 


20  LA    FEMME   AUX    ETATS-UNIS 

dans  une  voie  où  elles  donneraient  des  résultats 
médiocres?  L'indépendance  n'est  subordonnée 
qu'au  devoir  d'être  utile,  de  contribuer  au  bien- 
être  de  tous,  de  faire  œuvre  d'abeille,  non  de 
frelon.  Puis  l'autorité  subsiste  :  autorité  du  chef 
de  famille  devant  laquelle  tout  plie,  de  la  mère 
de  famille,  ménagère  éducatrice.  Elle  l'est  et  le 
demeure  jusqu'au  jour  où  le  seulement,  plus 
nombreux  et  plus  prospère,  peut  enfin  construire 
une  modeste  demeure  que  l'on  appelle  la  cha- 
pelle, et  subvenir,  en  nature,  à  la  subsistance  et 
à  l'entretien  d'un  pasteur.  Parfois  plusieurs  settle- 
ments  n'y  suffisent  qu'en  s'unissant.  A  tour  de 
rôle  le  pasteur  choisi,  élu  par  les  chefs  de  famille, 
visitera  chacune  des  localités,  y  célébrera  le  ser- 
vice. N'importe,  ce  jour-là  le  seulement  a  un  centre. 
Autour  de  la  modeste  chapelle  surgira  un  village, 
puis  un  bourg,  enfin,  peut-être,  une  ville.  Dieu 
paraît  :  l'homme  accourt. 

Dans  la  plupart  des  cas,  c'est  la  femme  qui  a 
appelé  Dieu;  non  que  l'homme  soit  indifférent, 
mais  il  sait  mieux  compter  et  moins  prévoir.  Il 
doute  de  ses  ressources  et  de  celles  de  ses  voisins  ; 
il  hésite  devant  les  difficultés  à  surmonter  et  les 
responsabilités  ta  prendre.  C'est  elle  qui  le  per- 
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suade,  qui  lui-  montre  les  enfants  grandissant, 
l'utilité  du  culte  public,  la  nécessité  d'aviver  et 
d'entretenir  la  foi  par  un  enseignement  partant  de 
plus  haut  et  portant  plus  loin  que  le  leur.  Autant 
que  lui  elle  a  la  foi,  mieux  que  lui  elle  a  la  pres- 
cience. 

Après  le  temple,  l'école,  et  il  lui  semble  qu'elle 
n'aura  plus  rien  à  désirer.  Lui  et  elle  ont  pourvu 
au  pain  quotidien;  ils  ont  donné  ce  qu'ils  ont  pu  : 
le  fruit  de  leur  travail,  qui  soutient  la  vie;  ils 
ont  entretenu,  conservé  en  leurs  enfants  et  en  eux- 
mêmes  le  sentiment  religieux  qui  leur  a  fait  tout 
quitter,  tout  sacrifier,  s'expatrier;  il  leur  reste  à 
donner  à  ceux  appelés  à  leur  survivre  l'instruction 
telle  qu'ils  l'ont  reçue,  cette  instruction  primitive, 
il  est  vrai,  mais  qui  a  fait  d'eux  des  êtres  libres, 
croyants  et  pensants.  Et  ce  nouveau  problème  est 
résolu,  comme  le  premier.  Au  point  de  jonction 
de  plusieurs  settlemenls  s'élèvera  l'école,  modeste 
cabine  que  l'on  construit  en  commun,  où  l'on 
appelle  un  instituteur  peu  savant,  mais  capable 
d'enseigner  à  lire,  écrire  et  compter  à  cette  jeune 
génération  qui  ne  peut  g-uère  encore  consacrer 
qu'un  petit  nombre  d'heures  à  acquérir  ces  con- 
naissances indispensables. 
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Singulière  éducation  et  singulières  écoles  que 
celles-là!  Garçons  et  filles  les  fréquentent  aux 
mêmes  heures  et  prennent  part  aux  mêmes  leçons. 
C'est  là,  dans  ce  milieu  quelque  peu  rude  et  gros- 
sier, que  va  s'ébaucher  la  femme  de  la  génération 
suivante.  Rude  et  grossier,  il  l'est;  mais,  en 
dépit  des  procédés  d'une  pédagogie  rudimentaire, 
d'une  promiscuité  qui  choque  nos  idées,  l'influence 
civilisatrice  va  se  révéler  et  s'affirmer,  dévelop- 
pant, dans  ces  corps  et  ces  cœurs  d'enfants  astreints 
aux  rudes  labeurs  des  champs,  l'instinct  chevale- 
resque qui  sommeille,  le  respect  de  la  femme  qui 
s'éveille  et  qui,  plus  tard,  justifiera  l'axiome  amé- 
ricain :  «  Aux  Etats-Unis,  la  femme  est  reine,  » 

Cette  royauté  que  l'avenir  lui  réserve,  la  femme 
du  Nord  ne  la  possède  et  ne  l'exerce  encore  que 
dans  le  cercle  restreint  de  son  home,  et  ce  home 
lui-même,  édifié  au  prix  de  tant  de  labeurs,  va 
devenir  incertain  et  précaire.  Ces  colons  nou- 
veaux débarqués  d'Angleterre,  ces  compatriotes 
et  coreligionnaires  dont  la  présence  semble  dou- 
bler les  forces  et  accroître  la  sécurité  de  ceux  (jui 
les  ont  précédés  sur  ces  plages,  font  surgir  des 
complications  nouvelles,  inattendues.  Eux  aussi 
réclament  leur  place  au  soleil,  leur  part  du  sol, 
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et,    franchissant    la    zone    occupée,    cultivée,   ils 
s'enfoncent  à  leur  tour  dans  la  forêt,  qu'ils  refou- 
lent devant  eux,  refoulant  aussi  l'Indien  qui  l'oc- 
cupe, qui  y  chasse  et  s'estime  chez  lui.  Il  en  vit, 
et,  pour  y  trouver  sa  subsistance,  le  gibier  dont 
il  se  nourrit,  les  fourrures  et  les  pelleteries  dont 
il  trafique,  il  lui  faut  de  grands  espaces,  non  quel- 
ques hectares  comme  au  blanc  qui  sème  et  récolte, 
mais  des  lieues  entières.  Devant  la  colonisation 
envahissante,  le  gibier  fuit,  et  force  est  à  l'Indien 
de   le   suivre    plus   avant   dans   cette    forêt,    son 
antique   et  silencieux  domaine,  retentissante  au- 
jourd'hui des  coups  de  hache  des  colons,  du  cré- 
pitement des  incendies  qu'ils  allument  pour  brûler 
les  herbes   et   consumer  les   souches,   semée    de 
vastes  clairières   où  chaque  jour    s'élèvent    une 
hutte  nouvelle,  remplacée  par  une  maison  solide, 
des  hangars,  des  greniers  qu'entourent  des  champs 
défrichés,  clos  de  haies  ou  de  barrières. 

Devant  cette  dépossession  graduelle,  l'Indien 
s'étonne,  puis  s'irrite.  Ses  plaintes  restent  sans 
écho.  Bien  traité,  ménagé  au  début  par  des  colons 
qui  le  redoutaient,  il  devient  suspect,  gênant, 
ainsi  qu'un  propriétaire  que  l'on  exproprie  sans 
droit  et   sans   indemnité,    menaçant    comme   un 
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ennemi  dont  on  a  à  redouter  de  justes  représailles. 
Le  mépris  naturel  de  l'Anglais  pour  toute  race  in- 
férieure se  double  bientôt  de  baine  contre  ces 
païens  réfractaires  à  toute  civilisation  comme  à  tout 
enseignement  religieux,  superstitieux  et  cruels, 
scalpant  l'ennemi  vaincu  et  offrant  à  leurs  sangui- 
naires divinités  des  sacrifices  humains.  Si  les  In- 
diens sont  les  premiers  occupants  du  sol,  ils  n'en 
sauraient  rester  les  maîtres.  En  droit,  ce  sol  appar- 
tient à  la  race  supérieure  qui  le  défriche,  le  met 
en  valeur,  l'arrose  de  ses  sueurs,  le  détient  au 
nom  de  Dieu  et  du  roi  et  ne  le  lâchera  plus. 

C'est  la  g-uerre  avec  l'Indien.  On  s'y  résigne  et 
l'on  s'y  prépare;  la  ferme  devient  forteresse;  on 
se  concentre  et  on  s'unit.  Il  fallait  pareil  danger 
pour  renoncer  à  l'isolement  volontaire,  instinctif, 
pour  rapprocher  ces  hommes  qui,  bien  que  com- 
patriotes, amenés  là  par  des  aspirations  iden- 
tiques, en  communauté  de  langue,  d'idées,  de 
croyances  religieuses,  mettaient  encore  l'indé- 
pendance personnelle  au-dessus  de  tout  et  se  ren- 
fermaient jalousement  dans  le  cercle  restreint 
de  leur  famille.  Force  est  bien  d'abaisser  ces  bar- 
rières, de  faire  cause  commune  contre  l'ennemi 
commun,  contre  l'attaque  imminente.  Tous  pour 
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un,  un  pour  tous,  devient  le  mot  d'ordre.  On  so 
concerte  pour  les  signaux  à  faire  en  cas  de  dan- 
ger, on  désigne  les  chefs,  on  fourbit  les  armes. 
Dans  chaque  seulement^  on  procède  au  dénombre- 
ment des  hommes  valides.  D'un  settlement  à 
l'autre,  on  s'engage  à  se  prêter  main-forte.  On 
demande  des  renforts  à  l'Angleterre,  qui  n'en  a 
pas  à  donner;  à  défaut  de  soldats,  elle  octroie  une 
charte.  Les  colons  en  tireront  bon  parti,  car  elle 
leur  confère  la  légitime  propriété  du  sol  au  nom 
de  l'Angleterre,  qui  le  possède,  dit-elle,  «  par 
droit  de  découverte  et  de  première  occupation  ». 
Charles  P""  succombait  alors  dans  sa  lutte  avec 
le  parlement,  et  le  ConinionivealtJi  of  England,  sous 
le  lord  protecteur  Olivier  Cromwell,  avait  assez  à 
faire  d'enlever  la  Jamaïque  à  l'Espagne,  d'abaisser 
la  marine  hollandaise,  de  comprimer  l'Ecosse  et 
l'Irlande  frémissantes.  On  n'en  pouvait  attendre 
des  secours;  on  s'en  passa.  La  lutte  éclatait,  et  les 
Indiens  Péquots  incendiaient  et  pillaient  les  settle- 
ments  du  Connecticut-River.  Dans  ces  guerres  obs- 
cures et  prolongées,  si  le  courage  des  colons  n'est 
pas  pour  surprendre,  celui  des  femmes  étonne. 
Les  récits  du  temps  nous  les  montrent  aussi  vail- 
lantes que  les  hommes,  repoussant,  aidées  de  leurs 
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filles,  Tassaut  des  Indiens  que  leurs  maris  et  leurs 
fils,  trompés  par  un  stratagème,  poursuivent  au 
loin,  maniant  la  carabine  comme  elles  maniaient  la 
quenouille,  intrépides  quel  que  soit  le  nombre  des 
assaillants,  n'hésitant  pas  à  s'ensevelir  sous  les 
décombres  de  leurs  demeures  incendiées  plutôt  que 
de  tomber  vivantes  aux  mains  de  leurs  ennemis. 
Guerre  sans  merci  ni  quartier  de  part  et  d'autre  ; 
large  coup  de  faux  qui  fit  le  vide  autour  des 
aettlements,  moissonnant  l'Indien  comme  le  blé 
mùr,  le  rejetant  si  loin  dans  les  forêts  qu'on  ne 
songea  de  longtemps  à  l'y  suivre.  On  respirait 
enfin;  l'effort  avait  été  puissant,  mais  l'émigrant 
restait  maître,  el,  dans  cette  redoutable  épreuve 
où  la  colonie  du  Nord  avait  failli  sombrer,  la 
femme  s'était  montrée  une  fois  de  plus  la  com- 
pagne et  l'égale  de  l'homme.  Si  le  danger  commun 
l'avait  encore  grandie,  sil  avait  resserré  des  liens 
déjà  si  forts,  ce  danger,  qui  rapprochait  les  âmes, 
unissait  aussi  les  selllements,  reliait  les  colonies 
éparses.La  première  ligue  se  constituait  en  1643; 
le  Massachussetts,  Plymouth,  Xew-IIaven  et  le 
Connecticut  formaient,  sous  le  nom  de  Nouvelle- 
Angleterre  ,  une  confédération  ,  berceau  de  la 
grande  Union  américaine. 


III 


Nous  avons  essayé  de  montrer  le  rôle  et  l'in- 
fluence de  la  femme  dans  les  setflements  du  Nord, 
ses  qualités  et  ses  traits  distinctifs;  plus  tard, 
nous  rechercherons,  dans  la  femme  américaine 
moderne,  ce  que  l'action  du  temps,  de  l'éducation 
et  du  milieu  en  a  laissé  suhsister.  Mais  cette 
femme  du  Nord,  ce  facteur  primordial,  n'est  pas 
l'unique.  Simultanément  avec  les  événements  que 
nous  venons  de  retracer,  un  autre  type  apparaît, 
bien  différent,  non  d'origine,  mais  de  condition, 
offrant  avec  celui-ci  un  contraste  frappant.  De  nos 
jours,  ces  deux  types  s'uniront,  sans  se  confondre 
encore  entièrement;  de  leur  union  naîtra  la 
femme  américaine,  celle   que  nous  connaissons, 
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produit  caractéristique  duno  civilisation  autre  que 
la  nôtre,  appelée  un  jour  peut-être  à  la  remplacer 
et  dont  déjà,  inconsciemment  et  insensiblement, 
nous  subissons  Tinfluence. 

Peu  après  que  les  puritains,  fuyant  la  persécu- 
tion religieuse  des  Stuarts,  colonisaient  le  Nord, 
les  partisans  vaincus  de  Charles  I"  venaient  à  leur 
tour  demander  à  ce  Nouveau-Monde,  que  devaient 
peupler  Tanarchie  et  les  guerres  civiles  du  notre, 
un  asile  et  un  foyer.  Etrange  destinée  qui  rejetait 
indistinctement  sur  ces  rives  lointaines  ceux  qui, 
mettant  les  croyances  religieuses,  l'indépendance 
politique  ou  la  foi  monarchique  au-dessus  de  tout, 
n'hésitaient  pas  à  (juitter  leur  patrie!  Etrange  des- 
tinée qui  devait  faire  d'un  exode  de  proscrits 
volontaires,  de  protestants  zélés  et  de  catholiques 
fervents,  de  libéraux  passionnés  et  de  royalistes 
fanatiques,  les  citoyens  d'une  grande  république! 

D'instinct,  ces  nouveaux  colons  émigrcrent 
dans  le  Sud.  Ils  n'avaient  rien  en  commun  que  la 
race  et  la  langue  avec  les  puritains  du  Nord, 
Leurs  convictions  politiques  et  leur  foi  religieuse 
étaient  autres,  autres  aussi  leur  condition  sociale, 
leurs  traditions,  leurs  idées  et  leurs  goûts.  Les 
émigrants    du    Nord    appartenaient    à  la   classe 
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moyenne,  à  la  secte  qui  un  moment  triomphait, 
Tune  et  l'autre  incarnées  en  Gromwell,  meurtrier 
de  leur  roi,  usurpateur  de  son  pouvoir.  La  Vir- 
ginie était  terre  royale  et  loyale.^Elle  tenait  des 
rois  légitimes  sa  charte  d'incorporation.  Les  roya- 
listes émigrés  s'y  établirent,  et,  pour  ne  laisser 
aucun  doute  sur  leurs  sentiments,  hardiment  lui 
donnèrent  le  nom  de  :  the  OUI  Dominion,  par  oppo- 
sition à  celui  de  CommomoeaUh  of  England  qui 
leur  était  odieux,  Old  Dominion,  c'est-à-dire  l'an- 
tique domaine  royal,  la  terre  du  souverain  qui, 
vaincu  et  martyr,  leur  y  donnait  encore  asile. 
Onze  ans  plus  tard,  ils  devaient  y  saluer  de  leurs 
longues  acclamations  la  restauration  des  Stuarts 
et  l'avènement  de  Charles  IL 

Le  royalisme  est,  lui  aussi,  une  religion:  il  a 
ses  sectaires  et  ses  dévots.  A  ce  titre  les  femmes  y 
ont  leur  place  et  au  premier  rang,  plus  promptes 
à  se  passionner  pour  un  principe  qui  s'incarne  en 
une  individualité  permanente  que  pour  un  prin- 
cipe abstrait  représenté  par  des  personnalités  éva- 
nescentes.  Il  faut  une  idole  à  leur  besoin  didéal, 
un  temple  à  leur  culte,  et,  pour  celles  que  leur 
naissance,  leur  éducation,  les  traditions  de  leurs 
familles   avaient  faites  royalistes   et  catholiques, 
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l'idole  était  renversée,  le  temple  profané.  Aussi 
désireuses  que  leurs  pères,  leurs  maris,  leurs  fils 
et  leurs  frères  de  quitter  une  patrie  où  le  passé 
s'écroulait,  elles  les  suivirent,  apportant  sur  la 
terre  lointaine  où  ils  cherchaient  un  asile,  un  élé- 
ment autre,  un  facteur  nouveau. 

Par  un  seul  côté,  les  procédés  de  colonisa- 
tion sont  identiques  au  nord  et  au  sud.  Le  trait 
distinctif  de  la  race  persiste.  Pas  plus  au  sud 
qu'au  nord,  le  groupement  n'est  volontaire;  le 
planteur  de  la  Virginie  s'isole  dans  sa  plantation 
comme  le  colon  de  la  ?souvelle-Ang-leterre  dans 
sa  ferme.  A  lui  aussi  il  faut  de  vastes  espaces  à 
défricher  et  à  planter.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
quand  cette  première  période  d'établissement  est 
révolue,  que  l'instinct  de  sociabilité,  créé  et  déve- 
loppé en  lui  par  la  vie  des  cours  et  des  camps,  se 
réveille  et  reparaît.  Mais  au  début  il  lui  faut, 
comme  en  Angleterre,  son  domaine,  villa  ou 
château,  des  terres,  un  peuple  de  domestiques 
et  de  tenanciers  qui  n'existe  pas,  mais  qu'il  rem- 
place par  des  esclaves.  Du  nord  au  sud,  l'escla- 
vag-e  est  toléré,  pratiqué;  mais  il  s'étend  au  sud 
bien  autrement  qu'au  nord.  Le  colon  puritain 
l'accepte,  lui   aussi,   toutefois  avec  répugnance, 
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comme  un  instrument  de  travail,  mais  limité  et 
restreint.  Il  en  redoute  le  contact  pour  les  siens, 
la  tentation  despotique  pour  lui-même.  Sa  cons- 
cience le  condamne;  il  lui  préfère  le  travail  libre, 
et,  dans  son  climat  rude,  le  genre  de  culture  le 
comporte.  11  n'en  est  pas  de  même  dans  le  sud  :. 
aux  plantations  de  tabac  il  faut  de  nombreux 
esclaves,  à  la  maîtresse  de  maison  une  nombreuse 
domesticité. 

Le  tabac  n'est  pas  seulement  un  produit,  mais 
aussi  une  monnaie  ayant  cours.  Les  salaires,  les 
achats,  les  taxes  même  se  paient  en  tabac,  et, 
une  fois  l'an,  des  navires  anglais  viennent  le 
charger  pour  le  transporter  en  Angleterre,  appor- 
tant en  échange  les  articles  que  réclament  les 
colons.  Différence  de  traditions,  de  climat,  de 
culture,  de  mode  de  vie,  identité  d'origine  et  d'ins- 
tincts,  voilà  ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  ces 
deux  émigrations  distinctes,  ayant  même  point  de 
départ  et  même  point  d'arrivée.  Le  colon  royaliste 
etvirginien  a  emporté  avec  lui  les  débris  de  sa  for- 
tune ;  il  a  importé  ses  traditions,  ses  idées,  ses  espé- 
rances. Tout  grand  seigneur  ou  cadet  de  famille 
qu'il  soit,  il  est  Anglais,  comme  tel  doublé  d'un 
homme  d'affaires  qui  sait  compter,  habitué  à  faire 
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valoir  son  domaine,  à  administrer  et  à  gérer  de 
grands  intérêts,  et  sur  ce  nouveau  continent,  oîi 
le  sol  encore  sans  valeur  est  d'une  inépuisable 
fécondité,  il  édifie  promptement  une  fortune  nou- 
velle. Ne  jouit-il  pas  d'un  monopole  de  fait  :  le 
tabac,  recherché  en  Europe,  qu'il  produit  à  bas 
prix  et  vend  cher,  que  l'esclave  cultive,  l'esclave 
qui  lui  coûte  peu  et  qui  se  multiplie  à  mesure 
que  la  culture  s'étend? 

Dans  ce  domaine  nouveau,  l'influence  de  la 
femme  domine.  En  quittant  l'Ang'letefre,  elle  n'y 
a  laissé  ni  ses  habitudes  ni  ses  traditions.  Tout 
émig'rant,  riche  ou  pauvre,  porte  un  monde  avec 
lui  :  monde  invisible  d'idées,  résultat  de  l'éduca- 
tion première,  héritage  des  générations  précé- 
dentes, dont  on  ne  s'affranchit,  quand  on  s'en 
affranchit,  qu'à  la  longue,  mais  que  la  plupart 
conservent  pieusement.  N'est-ce  pas  Là  le  fond 
même  de  l'individualité,  ce  qui  fait  du  colon  un 
être  distinct  des  autochtones,  s'estimant  supé- 
rieur à  ceux  dont  il  occupe  le  sol  et  qu'il  soumet 
ou  supprime?  Par  ce  côté-là  seulement  il  se  sent 
au-dessus  de  l'Indien,  civilisé  vis-à-vis  du  sau- 
vage, chef  naturel  et  prédestiné. 

Aristocrate  d'origine,  imbue  des  préjugés  de  sa 
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race  et  de  son  milieu,  la  nouvelle  venue  va  les 
implanter  sur  ce  sol  nouveau,  y  faire  revivre  la 
distinction  des  rangs  et  des  classes,  enseigner  à 
ses  descendantes ,  transmettre  à  l'Américaine 
moderne,  ce  culte  des  supériorités  sociales,  ce 
respect  du  nom,  de  l'hérédité,  qui  contrastent  sin-  . 
gulièrement  avec  des  institutions  républicaines 
aujourd'hui  séculaires. .Déjà,  en  1773,  à  Harvard, 
les  écoliers  étaient  classés,  non  par  rang  d'âge  ou 
de  mérite,  mais  conformément  à  la  condition  de 
leurs  parents.  Suzeraine  et  châtelaine,  la  femme 
du  Sud  maintenait  les  privilèges,  s'acquittait  des 
charges  de  son  rang.  La  résidence  de  son  mari 
était  renommée  pour  son  hospitalité. 

Ces  gentilshommes,  descendants  de  gentils- 
hommes, n'avaient  pas  seulement  gardé  les  goûts 
de  vie  large  contractés  à  la  cour  des  Stuarts.  Ils 
en  conservaient  le  cadre.  Sur  leurs  plantations 
prospères  s'élevaient  de  vastes  résidences  sem- 
blables à  celles  qu'ils  habitaient  en  Angleterre, 
aux  cheminées  massives,  aux  toits  aigus,  aux 
escaliers  d'acajou,  aux  étroites  fenêtres  et  aux 
larges  piazzas.  Ils  en  conservaient  aussi  les  tradi- 
tions sociales.  Les  mémoires  de  M"  Quincy,  qui 
font  revivre  ce  monde  évanoui,  nous  le  montrent 
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fidèle  aux  modes  et  aux  manières  anglaises,  céré- 
monieux, d'une  courtoisie  hautaine  avec  les  infé- 
rieurs, maintenant  son  rang  et  gardant  sa  place, 
mettant  entre  l'esclave  et  lui  l'intermédiaire 
obligé  d'un  majordome  blanc,  d'un  valet  qui 
transmet  les  ordres.  Une  lady  du  temps  fait 
publier  dans  le  Maryland  Gazette  qu'elle  a  besoin 
d'un  laquais  «  pour  servir  à  table,  nettoyer  les 
couteaux,  mettre  le  couvert,  porter  ses  ordres, 
sachant  raser  et  friser  les  perruques,  parler  fran- 
çais, aussi  honnête  que  les  temps  le  comportent 
et  aussi  sobre  que  faire  se  peut  ». 

M"  Peace  Hazard,  de  r^ewport  (Hhode  Island), 
raconte  que  sa  grand'mère,  après  avoir  distribué 
la  plus  grande  partie  de  ses  biens  entre  ses  en- 
fants, se  félicitait  d'être  revenue  à  une  vie  simple, 
d'avoir  réduit  sa  domesticité  et  «  de  ne  nourrir 
plus  que  soixante  et  dix  personnes  tant  à  la  salle 
à  manger  qu'à  l'office  ».  Il  lui  restait  6000  hec- 
tares de  terre.  4000  moutons  dont  les  toisons 
servaient  à  habiller  son  monde  ;  la  laiterie  occu- 
pait vingt-quatre  femmes  esclaves,  dont  chacune 
avait  la  charge  de  douze  vaches  et  devait  faire  de 
douze  à  vingt-quatre  fromages  par  jour.  La  rési- 
dence   de    la    famille  Lee,  à  Marblehead,    avait 
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coûté  10  000  livres  sterling;  celle  des  Godfrey 
Malbone ,  à  Newport,  20  000  livres  sterling-, 
sommes  énormes  pour  Tépoquc.  Le  château  de 
Wentworth,  à  Portsmoulh,  contenait  cinquante- 
deux  chambres. 

Existence  large  et  facile,  d'une  somptuosité 
primitive,  mais  qui  laisse  à  la  femme  son  cadre 
accoutumé,  au  mari  et  aux  fils  des  loisirs  con- 
sacrés à  la  chasse,  à  la  pêche,  aux  courses  de 
chevaux,  aux  sports  athlétiques.  Une  race  nou- 
velle grandit,  qui  s'estime  d'essence  supérieure, 
par  le  sang,  la  descendance,  et  aussi  par  l'habi- 
tude et  la  responsabilité  du  commandement,  par 
le  raftinement  des  manières,  la  prééminence  intel- 
lectuelle et  le  culte,  tout  anglais,  des  exercices 
du  corps.  C'est  elle  qui  bientôt,  à  ces  titres 
divers  et  qu'on  ne  lui  contestera  pas,  va  fournir 
à  l'Union  américaine,  le  jour  où  elle  se  consti- 
tuera, ses  législateurs ,  ses  hommes  d'Etat  et 
ses  hommes  de  guerre,  qui  va  gouverner,  admi- 
nistrer, peupler  le  congrès  et  les  cam}»s,  affirmer 
la  suprématie  du  Sud  sur  le  Nord,  jusqu'au  jour 
où  celte  organisation  sociale,  fondée  sur  l'escla- 
vage, s'écroulera  avec  lui  dans  la  plus  sanglante 
des  guerres  civiles  que  le  monde  ait  connues. 
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En  attendant,  ces  colons  du  Sud  préludent  à 
leurs  hautes  destinées  futures.  Tout  loyalistes  et 
royalistes  qu'ils  soient  par  tradition,  ils  sont 
avant  tout  indépendants  par  instinct.  Chez  eux  le 
fond  primitif  l'emporte  sur  l'accident.  Ils  aiment 
l'Angleterre,  ils  respectent  le  roi,  mais  ils  sont 
Virginiens,  et  si,  dans  la  guerre  de  l'indépen- 
dance, quelques-uns  restent  fidèles  à  la  mère 
patrie,  le  plus  grand  nombre  s'en  détache  et 
s'arme  pour  résister  à  l'arbitraire ,  conduisant 
au  combat  et  à  la  victoire  ces  colons  du  Nord  qui 
les  suivent  et,  reconnaissants,  leur  confieront  la 
tâche  de  diriger  les  destinées  troublées  de  la 
république  qu'ils  fondent  sans  le  savoir  ni  le  vou- 
loir. 

La  lutte  est  héroïque  et  sanglante.  Les  femmes 
y  poussent  leurs  maris  et  leurs  fils,  mais  à  cette 
guerre  même  elles  donnent  un  caractère  parti- 
culier. On  y  retrouve  parfois  les  allures  chevale- 
resques et  courtoises  de  Fontenoy  ;  un  parfum 
vague  de  l'antique  aristocratie  flotte  sur  ce  berceau 
de  la  démocratie  utilitaire.  Deux  colons  virgi- 
niens, Washington  et  Lee,  dirigent  les  armées  de 
la  république  naissante;  à  leurs  côtés,  les  volon- 
taires, presque   tous  Français.  Quand,  en  1781, 
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Washington  débarque  à  Newport,  il  y  est  reçu 
par  quatre  régiments  français  :  Bourbonnais,  Sois- 
sonnais,  Saintong-e  et  Deux-Ponts;  par  Rocham- 
beau,  le  prince  de  Broglie,  le  vicomte  de  Noailles, 
le  duc  des  Deux-Ponts,  depuis  roi  de  Bavière,  par 
Lauzun  et  Tamiral  de  Ternay,  par  l'Adonis  du- 
siècle,  le  duc  de  Fersen.  Entre  quatre  mille 
hommes  aux  brillants  uniformes,  aux  parements 
roug-es,  aux  g'uètres  blanches,  aux  étendards 
fleurdelisés,  Washington,  à  la  tête  des  troupes 
continentales  dont  l'équipement  usé  et  rapiécé, 
les  drapeaux  déchirés  attestent  les  rudes  com- 
bats, s'avance,  aux  applaudissements  des  femmes 
parées,  souriant  aux  œillades  des  brillants  offi- 
ciers français,  pendant  que  les  canons  de  la  flotte 
rendent  au  g-énéral  américain  le  salut  dû  à  un 
maréchal  de  France.  Dans  la  soirée,  Rochambeau 
donne  un  bal  et  Washington  l'ouvre  gravement 
en  dansant  le  menuet  avec  la  belle  de  Newport, 
miss  Ghamplain  ;  ce  que  voyant,  les  officiers  fran- 
çais s'emparent  des  instruments  des  musiciens  et 
jouent  l'air  du  Conquering  Hero,  aux  acclamations 
de  l'auditoire  enthousiasmé.  Au  bal  succédait  la 
bataille,  et  ces  brillants  danseurs,  montant  gaî- 
ment    à    l'assaut,    emportaient    Yorktown,    for- 
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raient  l'armée  anglaise  à  capituler  et  à  se  rem- 
barquer. 

Une  seule  note  discordante  à  noter.  M'*  Quincy 
relate  dans  son  journal  l'accueil  plus  que  froid 
que  les  colons  allemands  font  à  Washington  et  à 
l'armée  française. 

Si,  dans  cette  guerre  de  huit  années,  les  colo- 
nies avaient  fourni  231  791  combattants,  la  Vir- 
ginie seule  en  avait  donné  2G  G78  et  presque 
tous  les  ofliciers.  Si  les  femmes  du  Nord  avaient 
attisé  la  résistance,  celles  du  Sud  ne  s'étaient 
montrées  ni  moins  intrépides  ni  moins  résolues. 
Patriotique  pendant  la  lutte,  l'influence  féminine 
s'affirme  quand  la  paix,  conquise  avec  l'indépen- 
dance, ramène  la  vie  sociale  dans  le  Sud,  la  voit 
naître  dans  le  Nord.  New-York  était  déjà  une 
ville,  la  porte,  large  ouverte  sur  la  haute  mer, 
de  ce  continent  peu  peuplé  ;  elle  contenait,  en 
1789,  33  000  habitants,  la  plupart,  il  est  vrai, 
émigrants,  commerçants,  détaillants,  armateurs, 
un  embryon  de  société  cosmopolite  dont  les 
lettres  du  temps  font  ime  curieuse  peinture,  nous 
montrant  l'élément  hollandais  de  4621  distinct 
de  l'immigration  ang-laise.  Mais  déjà  s'y  révélait 
l'exclusivisme    féminin    que    nous    retrouverons 
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plus  tard  si  fortement  constitué  à  New-York,  à 
Boston,  à  Baltimore,  à  Cincinnati,  dans  le  sud  et 
dans  l'ouest,  exclusivisme  presque  aussi  rigou- 
reux qu'en  Angleterre.  M"  Knox.  la  femme  du 
g-énéral  Knox,  ministre  de  la  guerre,  y  est  l'ar- 
bitre du  hon  ton,  le  modèle  que  l'on  copie;  sin-. 
gulier  modèle  à  en  juger  par  la  description  que 
nous  en  fait  le  docteur  Manasseh  Cutler  dans  ses 
,  lettres  :  «  Sa  table  est  bonne,  servie  à  la  fran- 
çaise. Quant  à  elle,  elle  afTecte,  à  cause  du  rang 
de  son  mari,  des  allures  soldatesques  qui  sont 
déplaisantes  cbez  une  femme.  »  Puis  sa  coiffure  : 
«  Les  cheveux  crêpés  par  devant,  relevés  en 
arrière  à  la  hauteur  d'un  pied  sur  une  sorte  de 
casque  en  lîl  de  fer  qu'ils  recouvrent  sans  le 
cacher,  d'où  partent  des  tlots  de  gaze  noire  des- 
cendant jusqu'à  la  taille,  et  retenus  dans  les  tres- 
ses par  un  peigne  colossal —  Elle  est  énorme, 
comme  son  mari;  tous  deux  passent  ici  pour  le 

couple  le  plus  monstrueux  du  Nouveau-Monde 

En  revanche,  hospitalière,  accueillante  pour  les 
étrangers,  donnant  fréquemment  à  dîner,  et  dîner 
chez  elle  est  un  passeport  indispensable  à  tout 
nouveau  débarqué.  » 

A  l'aristocratie  de  naissance    sincarnant  dans 
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les  planteurs  du  Sud  se  juxtapose  en  effet  une 
aristocratie  nouvelle,  celle  du  monde  officiel  qui 
gravite  autour  du  président  et  du  cabinet,  rend 
ses  arrêts  et  ses  décrets  sociaux  comme  eux  leurs 
décrets  administratifs,  mais  dont  l'influence  ne 
dépasse  guère  les  limites  de  la  capitale  politique 
du  moment.  Monde  à  part,  curieux  à  plus  d'un 
titre,  et  que  nous  aurons  l'occasion  d'étudier 
alors  qu'il  se  fixera.  Pour  l'instant,  il  ne  fait  que 
naître.  Le  congrès,  encore  sans  résidence  fixe, 
promène  de  ville  en  ville  son  existence  nomade, 
et  c'est  à  grand'peine  que  dans  les  plus  graves 
circonstances  on  peut  réunir  un  quorum.  Ces 
sièges  de  sénateurs  et  de  représentants,  que  les 
partis  se  disputent  aujourd'hui  avec  une  telle 
âpreté,  sont  dédaignés.  Les  distances  cà  franchir 
sont  trop  grandes,  les  frais  de  séjour  trop  dispen- 
dieux. Pour  accepter  la  démission  de  George 
Washington,  on  ne  réussit  qu'au  prix  des  plus 
grands  efTorts  à  réunir  vingt  congressmen,  et 
encore  ne  représentaient-ils  que  sept  colonies, 
nombre  minimum  requis  pour  la  validité  d'un 
vote. 

Une  simplicité  toute  républicaine  prévaut,  dès 
le  début,  dans  ce  monde  officiel,  qui  se  compose 
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des  membres  du  cabinet  présidenliel  et  des  repré- 
sentants étrangers.  George  Washington  est  éco- 
nome, et  M'^  Washington,  à  laquelle  les  colons 
du  Nord  reprochent  d'introduire  dans  la  républi- 
que naissante  «  le  luxe  et  l'étiquette  des  cours  », 
n'offre  cependant  à  ses  invités  que  «  du  thé,  du- 
café,  de  la  langue  fumée,  des  rôties  et  du  beurre  ». 
A  neuf  heures  du  soir,  elle  rappelle  que  le  général 
«  se  couche  de  bonne  heure  »,  et  chacun  de  rega- 
gner son  logis,  à  pied,  précédé  de  son  porteur  de 
lanterne.  Quand  le  président  reçoit  officiellement, 
un  laquais  annonce  les  visiteurs;  «  Washington 
salue,  mais  sans  offrir  la  main  ;  le  cercle  se  forme, 
à  chacun  il  adresse  quelques  mots,  puis  se  retire. 
On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  glacial  \  » 
M"^"  Adam,  femme  du  vice-président,  M^Hamilton, 
dont  Brissot  de  Warville  nous  dit  «  qu'elle  joi- 
gnait à  toutes  les  grâces  féminines,  la  candeur  et 
la  simplicité  d'une  Américaine  »,  M''  Jay,  «  im- 
posante, mais  agréable  »,  M™"  de  Bréhan,  sœur 
du  comte  de  Moustier,  ministre  de  France,  «  petite 
femme  bizarre,  fantasque  et  maniérée  »  à  laquelle 
Jefferson,  débitant  de  galantes  sornettes,  affirmait 


1.  William  Sullivan,  Familiar  letters  on  public  characters. 

4. 
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que  «  ses  compatriotes  ne  sauraient  mieux  faire 
que  prendre  modèle  sur  elle  »,  formaient  avec 
M'"'  Washington,  l'élite  féminine  de  ces  réunions 
officielles  dont  l'économe  Oliver  Wolcott,  écrivant 
à  sa  femme,  disait  :  «  Vous  pouvez  venir  ici 
sans  appréhension;  l'exemple  du  président  et  de 
son  entourage  rend  tout  étalage,  non  seulement 
inutile,  mais  de  mauvais  goût.  » 

Quand  le  congrès,  après  avoir,  en  juillet  1790, 
décidé  d'établir  sur  les  rives  du  Potomac  le  siège 
futur  de  ses  séances,  choisit  Philadelphie  pour 
s'y  réunir  en  attendant  que  la  ville  de  Washington 
fût  prête  à  le  recevoir,  Philadelphie  devient  le 
rendez-vous  des  émigrés  français,  des  visiteurs 
du  Sud  et  du  Nord,  la  capitale  des  États-Unis. 
Renommée  déjà  pour  la  beauté  de  ses  femmes, 
Philadelphie  se  pique  de  surpasser  New-York. 
«  Les  belles  d'ici,  écrit  Rebecca  Franks,  depuis 
lady  Johnston,  ont  plus  de  charme  dans  leur  Œ'il 
que  les  belles  de  New-York  dans  toute  leur  per- 
sonne. »  Brissot  de  Warville  les  loue  fort,  mais 
les  dit  affectées;  le  comte  de  Rochambeau  leur 
reproche  d'outrer  les  modes;  tous  deux  s'étonnent 
de  la  liberté  d'allures  et  de  langage  des  jeunes 
filles,  tout  en  les  déclarant  très  séduisantes.  Elles 
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le  sont,  de  l'avis  de  leurs  compatriotes.  Quand  le 
ministre  anglais  dit  courtoisement  au  sénateur 
Tracy,  du  Connecticut  :  «  Vos  femmes  améri- 
caines seraient  admirées  même  à  Saint-James  », 
Tracy  de  lui  répondre  :  «  —  Je  n'en  doute  pas, 
on  les  admire  bien  à  Litcliticld-Hill.  » 

Si,  dans  cette  société  naissante,  les  modes,  les 
usages  et  les  manières  sont  encore  un  décalque 
d'Angleterre  et  de  France,  si  les  femmes  les 
copient  et  parfois  les  exagèrent,  certains  traits 
particuliers  et  caractéristiques  se  dégagent  et 
s'affirment.  Le  plus  significatif  est  cette  indépen- 
dance des  jeunes  filles  qui  déconcertait  Brissot, 
et  leurs  libres  allures  que  l'instinct  féminin  va 
modifier,  éliminant  ce  qu'en  a  de  peu  seyant 
l'imitation  virile.  Miss  Rebecca  Franks  nous  les 
montre  se  réunissant  pour  boire  du  puncli  dès  le 
matin,  copiant  le  ton  des  hommes,  passionnées 
pour  le  jeu,  coquettes  audacieuses.  Coquettes  elles 
resteront,  mais  de  même  que  Minerve,  —  qui, 
pour  être  déesse  de  la  sagesse,  n'en  était  pas 
moins  femme,  —  cessa  de  jouer  de  la  flûte  le 
jour  où,  se  contemplant  dans  le  miroir  de  l'eau, 
elle  s'aperçut  que  ses  joues  gonflées  l'enlaidis- 
saient, elles  renonceront  au  punch  et  aux  cartes. 
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tout  en  conservant  la  flirtât  ion,  qn'elles  élèveront 
à  la  hauteur  d'une  institution. 

M""'  Abigaïl  Adams,  femme  du  second  prési- 
dent de  la  république,  a  laissé  un  amusant  croquis 
de  la  ville  de  Washing-ton  et  de  la  vie  que  Ton 
menait  alors  à  la  Maison-Blanche.  Washington, 
à  peine  construit,  voit  s'établir  dans  ses  murs  le 
président,  ses  ministres,  le  congrès  et  le  person- 
nel administratif.  La  Maison-Blanche  n'est  encore 
«  qu'une  vaste  baraque  inachevée,  aux  chambres 
à  peine  meublées,  sans  sonnettes,  sans  murs  de 
clôture  ».  On  y  gèle  l'hiver,  et,  dans  la  forêt  qui 
l'avoisine,  le  président  ne  trouve  personne  qui 
consente  à  lui  couper  du  bois  de  chauffage.  Elle 
écrit  à  une  de  ses  amies  :  «  Je  suis  arrivée  à 
Washington  dimanche  dernier.  En  quittant  Bal- 
timore, nous  nous  sommes  perdus  dans  les  bois  et 
avons  fait  8  ou  9  milles  dans  la  direction  de 
Fredericksburg,  je  crois.  Quoi  qu'il  en  soit,  force 
nous  a  été  de  revenir  sur  nos  pas  environ  8  milles. 
Mais,  cette  fois  encore,  nous  n'avons  pu  trouver 
le  sentier,  et  nous  avons  erré  deux  heures  avant 
de  rencontrer  un  guide.  Enfin,  me  voici,  non  sans 
peine,  dans  cette  ville  qui  n'a  de  ville  que  le  nom.  » 
Un  peu  plus  tard,  elle  écrit  à  la  même  correspon- 
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dantc  et  l'avise  qu'une  goélette  vient  d'arriver  de 
Philadelphie  ayant  à  son  bord  tout  le  mobilier  de 
l'Etat,  plus  cinq  petites  caisses  contenant  les 
archives  de  la  république.  Il  est  vrai  que  dans  un 
post-scriptum  elle  lui  annonce  que  lesdites  archi- 
ves, déposées  dans  une  boutique,  viennent  de 
briller  pendant  la  nuit.  Plus  tard,  elle  note  comme 
un  fait. exceptionnel,  qu'un  certain  jour  il  lui  est 
venu  jusqu'à  quinze  visiteuses.  «  Il  ne  nous  man- 
que rien  ici,  écrivait  Gouverneur  Morris,  si  ce 
n'est  des  maisons,  des  caves,  des  cuisines,  des 
gens  agréables,  des  femmes  aimables  et  quelques 
autres  détails  insignifiants.  » 

Sous  Madison,  ces  lacunes  se  comblent;  la 
ville  s'étend,  la  population  s'accroit,  et  l'on  fait 
grand  bruit  des  réceptions  de  M""'  Madison.  Elle 
les  préside  «  vêtue,  comme  elle  l'est  le  dimanche 
pour  se  rendre  au  temple,  d'une  pelisse  de  velours 
rouge,  coiffée  d'un  vaste  chapeau  garni  de  den- 
telles, «  costume  très  élégant,  écrit  M'''  Quincy, 
mais  qui  ne  semble  pas  tout  à  fait  de  mise  pour 
recevoir  chez  soi  ».  Une  autre  fois,  elle  nous  la 
montre  «  en  robe  de  velours  noir,  un  bonnet 
coquelicot  et  or,  et  au  cou  un  collier  de  mêmes 
couleurs  )>.  Elle  est  grande,  forte,  de  mine  ave- 
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liante,  aimée  de  son  entourage.  W'  Monroë,  qui 
la  remplace  à  la  Maison-Blanche,  est  nièce  du 
général  Knox.  Lors  de  sa  yisite  à  Paris,  où  elle 
accompagnait  son  mari,  alors  ministre  des  Etats- 
Unis,  on  l'appelait  c  la  belle  Américaine  ».  Ses 
manières  sont  celles  d'une  princesse  ;  elle  en  a  la 
hauteur  et  la  condescendance.  Une  lettre  du  temps 
nous  la  décrit  à  l'une  de  ses  réceptions,  «  entourée 
de  ses  deux  filles.  M"  Hay  et  M'*  Gouverneur, 
aussi  belles  que  leur  mère  ».  Elle  porte  une  robe 
à  traîne  en  velours  noir,  les  épaules  et  les  bras 
nus,  d'un  modelé  parfait,  les  cheveux  relevés  et 
bouffants  avec  des  plumes  d'autruche,  un  riche  col- 
lier de  perles  au  cou.  Dans  ses  salons  se  presse 
une  étrange  cohue;  l'aristocratie  du  Sud  y  coudoie 
la  démocratie  du  Nord.  On  y  rencontre  «  John 
Randolph,  en  costume  de  cheval,  botté  et  épe- 
ronné;  les  membres  du  congrès  en  lourdes  chaus- 
sures graissées,  les  ambassadeurs  en  culotte 
courte  et  bas  de  soie  ».  A  ces  réunions  disparates, 
les  élégantes  préfèrent  les  réceptions  de  l'ambas- 
sadeur de  France,  Hyde  de  Neuville,  de  M.  Bagot, 
ministre  d'Angleterre,  dont  la  femme,  nièce  du 
duc  de  Wellington,  donne  le  ton,  de  M''  Jonathan 
Russell  où  fréquentent  assidûment  les  deux  belles 


DEBUTS    DE    LA    VIE    SOCIALE  47 

du  jour,  M""'  HuU  et  miss  Randolph,  petite-fille 
de  Jefferson,  dont  on  admire  la  grâce  et  dont  on 
redoute  l'esprit  caustique. 

Société  encore  à  l'état  chaotique,  mais  dont  on 
commence  à  discerner  les  éléments  constitutifs. 
Un  type  nouveau  s'en  dégage,  qui  tend  à  s'affran- 
chir socialement  après  s'être  affranchi  politique- 
ment. L'Amérique  aux  Américains,  avait  pro- 
clamé Monroë,  et  sa  doctrine  va.\\iaiil  les  suffrag-es. 
Le  colon  devient  Américain.  Plus  de  trente  années 
se  sont  écoulées  depuis  la  conquête  de  l'indépen- 
dance; ces  colons,  fils  de  colons,  tout  imprégnés 
des  traditions  et  des  idées  do  la  mère  patrie,  qui 
ont  lutté,  vaincu  et  fondé  la  république  :  hommes 
du  Nord,  puritains  et  libéraux,  hommes  du  Sud, 
loyalistes  et  royalistes,  mais  indépendants,  ont 
fait  place  à  une  génération  nouvelle. 

Elle  a  grandi,  elle  a  été  élevée  autrement  et 
dans  d'autres  idées  que  les  leurs  .  Par  principe 
autant  que  par  nécessité,  on  a  inauguré  pour  elle 
un  système  particulier  d'éducation  en  commun  : 
filles  et  garçons  suivant  les  mêmes  cours,  parti- 
cipant aux  mêmes  jeux,  assujettis  à  la  même 
discipline.  C'est  dans  ces  écoles  communes  que 
cette  génération  s'est  formée,  écoles  primitives  et 
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rudimentaires  dont  quelques  récils  du  temps  nous 
ont  conservé  la  physionomie  originale,  mode 
d'éducation  qui  n'a  pas  justifié  les  appréhensions 
assez  naturelles  que  pouvait  causer  ce  rapproche- 
ment constant  des  deux  sexes  et  dont  les  résultats 
valent  d'être  notés.  C'est  à  ce  point  initial  qu'il 
faut  remonter  pour  expliquer  la  femme  améri- 
caine d'alors  et  celle  d'aujourd'hui,  ses  libres 
allures,  son  indépendance  et  son  instinctive  expé- 
rience. C'est  à  ces  récits,  complétés  par  des  obser- 
vations personnelles,  que  nous  aurons  recours 
pour  montrer  les  résultats  d'une  éducation  aussi 
diamétralement  opposée  à  nos  idées  qu'à  nos  tra- 
ditions. 


IV 


La  première  fois  qu'il  me  fut  donné  d'étudier 
en  détail  une  école  publique  américaine,  ce  fut  à 
l'occasion  des  examens  annuels,  grande  fête  péda- 
gogique qui  passionne  autant  les  parents  que  les 
élèves  et  les  professeurs  du  collège  de  Punahou, 
fondé  près  de  Honolulu  par  les  résidents  amé- 
ricains aux  îles  Havaï.  Bien  que  Français,  je 
devais  présider  cette  solennité,  interroger  les 
élèves  sur  un  programme  déterminé  et  leur  assi- 
gner leurs  rangs.  Théoriquement,  j'étais  au  cou- 
rant du  fonctionnement  de  ces  écoles,  qui  corres- 
pondent à  nos  lycées  et  comprennent  depuis  nos 
classes  de  cinquième,  jusqu'à  celle  de  rhétorique 
inclusivement.  Le  collège  de  Punahou  était,  sauf 
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les  conditions  d'aménagement  intérieur  qu'impose 
un  climat  tropical,  la  reproduction  exacte  des 
collèges  d'enseignement  secondaire  dont  j'avais 
déjà  visité  quelques-uns  aux  Etats-Unis.  Riche- 
ment doté,  pourvu  d'un  excellent  personnel,  d'un 
matériel  pédagogique  et  scientitique  très  complet, 
cet  établissement  comptait  environ  130  élèves, 
tant  externes  qu'internes. 

Au  centre,  une  vaste  construction  à  deux 
étages,  bien  aérée,  ayant  vue  sur  un  grand  jardin, 
sur  des  pentes  gazonnées  et  sur  la  mer,  contenait 
l'appartement  du'  directeur  et  de  sa  femme,  les 
salles  d'étude,  de  cours,  salles  à  manger,  infir- 
merie, lingerie,  bibliothèque,  etc.  Deux  ailes  se 
détachant  du  corps  du  bâtiment  principal,  à  l'angle 
droit,  encadraient  une  grande  cour  de  récréation 
et  contenaient  les  chambres  des  élèves  internes. 
L'aile  droite  renfermait  celles  des  garçons,  l'aile 
gauche  celles  des  filles.  Les  uns  et  les  autres  sui- 
vaient les  mêmes  cours  dans  les  mêmes  salles, 
prenaient  leurs  repas  et  leurs  récréations  en 
commun,  travaillaient,  jouaient  ou  causaient 
ensemble.  Les  plus  jeunes  avaient  douze  ans,  les 
plus  âgés  vingt. 

Quoique  n'ignorant  rien  de  ces  détails,  je  ne 
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pouvais  m'empècher,  tout  en  les  approuvant  en 
théorie,  de  faire  des  réserves  quant  à  la  pratique. 
Involontairement,  je  me  rappelais  mes  années  de 
collège  à  Paris.  J'évoquais  les  silhouettes  rail- 
leuses de  mes  condisciples,  nos  allures  hardies 
sous  lesquelles  se  cachait  un  grand  fonds  de  timi- 
dité et  d'emharras,  nos  moqueries  qui  dissimu- 
laient .  mal  des  aspirations  romanesques,  ce 
mélange  de  crédulité  naïve  et  d'ignorante  préco- 
cité, d'illusions  enfantines  et  de  scepticisme  affecté 
qui,  pour  beaucoup  d'entre  nous,  constituait  le 
plus  clair  d'un  enseignement  qu'aucun  profes- 
seur ne  donne.  Je  me  demandais,  sans  pouvoir 
répondre  à  ma  question,  ce  qu'il  fût  advenu  si  ces 
jeunes  filles  que  nous  suivions  d'un  regard  curieux, 
critique  et  gêné,  alors  que,  sous  l'aile  maternelle, 
elles  nous  croisaient  dans  la  rue,  eussent  été 
admises  à  prendre  part  à  nos  amusements  et  à 
nos  travaux,  à  devenir  nos  camarades,  si  chaque 
jour,  à  chaque  heure,  en  classe  comme  au  réfec- 
toire, dans  la  cour  comme  à  la  promenade,  elles 
fussent  devenues  nos  compagnes  et  nos  rivales? 
J'avais  beau  me  dire  que  les  choses  se  passaient 
ainsi  là  où  j'étais,  je  ne  me  les  figurais  pas  ainsi 
là  d'oîi  je  venais.  Ce  qui  me  paraissait  tout  simple 
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dans  le  Nouveau-Monde  me  semblait  singulière- 
ment compliqué  dans  l'ancien.  J'en  concluais  — 
conclusion  commode  en  ce  qu'elle  tranche  les  difli- 
cultés  et  épargne  de  plus  amples  recherches  — 
que  les  Américains  n'ont  pas  le  crâne  fait  comme 
le  nôtre,  et  que,  comme  l'affirme  un  vieux  pro- 
verbe anglais,  «  le  remède  qui  guérit  le  charron 
tue  le  tisserand  ». 

Allant  plus  au  fond  des  choses,  je  tinis  par  me 
rendre  compte,  par  comprendre  et  par  admirer. 
Pour  cela  il  me  fallut  du  temps,  un  examen 
attentif.  Je  dus  étudier  le  mécanisme,  le  jeu  des 
rouages,  tenir  compte  d'éléments,  identiques  d'un 
côté  comme  de  l'autre  de  l'Océan,  mais  déviés  et 
faussés  par  notre  civilisation  très  avancée  et 
quelque  peu  maladive.  Je  pus  noter  les  inconvé- 
nients —  car  il  y  en  a  —  et  aussi  les  avantages 
de  ce  système. 

Les  écoles  dont  je  parle  furent,  à  l'origine,  le 
résultat  d'une  situation  que  nous  avons  indiquée  : 
l'éparpillement  de  la  population,  des  setllemenls 
isolés  d'abord,  puis  peu  à  peu  convergeant  vers 
un  centre.  Elles  furent  aussi,  par  suite  des  tradi- 
tions et  du  tempérament  de  la  race,  de  l'influence 
religieuse  et  des  conditions  sociales,  le  résultat 
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d'une  conception  intelligente  et  saine,  à  tout 
prendre,  de  la  vie.  Nous  y  tendons,  en  ouvrant 
nos  salles  de  cours  supérieurs,  voire  même  de 
certaines  facultés,  aux  deux  sexes.  Nous  commen- 
çons par  un  bout,  les  Américains  durent  commen- 
cer par  l'autre. 

Leurs  débuts  furent  rudes  et  grossiers;  on  y 
démêle,  sous  les  traditions  anglaises  d'alors, 
passablement  brutales  en  matière  d'éducation, 
comme  elles  l'étaient  d'ailleurs  en  tout,  d'heu- 
reuses tendances,  encore  à  l'état  rudimentaire, 
qui  se  développèrent  avec  le  temps.  Les  rares 
documents  de  celte  époque  primitive  nous  mon- 
trent comment  étaient  dirigées  ces  écoles  pri- 
maires et  communes  où  filles  et  garçons,  assis 
sur  les  mêmes  bancs,  recevaient  les  premières  et 
ineffaçables  impressions  de  l'enfance;  ils  nous 
montrent  les  châtiments  corporels  infligés,  la 
férule  en  honneur  et  ce  singulier  appel  aux  sen- 
timents chevaleresques  qui  permettait  aux  jeunes 
garçons  de  prendre  à  leur  compte  les  punitions 
encourues  par  leurs  compagnes  et  de  s'offrir 
comme  substituts. 

M.  Richard  M.  Johnston,  professeur  à  l'univer- 
sité de  Géorgie,  a  laissé,  entre  autres  écrits,  un 
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petit  croquis  pris  sur  le  vif  de  ces  coutumes  singu- 
lières '.  Il  nous  introduit  dans  l'école  de  M.  Lor- 
riby  : 

«  M.  Lorriby,  nous  dit-il,  n'appartenait  pas  à 
la  catégorie  des  maîtres  d'école  sévères.  Il  était  à 
la  fois  bon  homme  et  diplomate.  Nouveau  venu 
dans  le  seulement^  et  pauvre,  il  entendait  bien 
mener  sa  barque  et  s'inspirer  des  idées  du  milieu 
dans  lequel  il  se  trouvait.  Il  inclinait  vers  la  dou- 
ceur, mais  était  prêt  à  nous  mener  plus  rudement 
pour  peu  qu'on  lui  en  exprimât  le  désir,  et  ce  fut 
malheureusement  le  cas.  Quelques  parents  se  plai- 
gnirent de  ce  que  l'on  ne  nous  châtiait  jamais. 
L'un  d'eux,  par  malchance,  avait  ouï  raconter  la 
fable  des  grenouilles  qui  demandent  un  roi;  il 
baptisa  M.  Lorriby  du  surnom  de  roi  Soliveau.  Un 
autre  menaça  de  retirer  ses  enfants,  de  mettre 
son  fils  à  la  charrue,  sa  fille  à  raccommoder  le 
linge. 

«  On  aimait  alors  ses  enfants  tout  autant  qu'au- 
jourd'hui, mais  on  avait  d'étranges  façons  de  leur 
prouver  son  affection.  Les  parents  n'étaient  jamais 
plus   satisfaits  qu'en   apprenant   que  leur   enfant 

1.  Oddilies  of  Sout/tcr»  Life,  1  voL  in-32.  Boston;  Houghton, 
Mifflin  et  C'^ 
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avait  été  bien  battu  à  l'école.  Ils  ajtpréciaient  fort 
l'instruction,  mais  lui  croyaient  des  affinités  mys- 
térieuses avec  la  férule.  Nos  écoles  étaient,  à  cer- 
tains égards,  des  antres  de  Tropliouius  :  garçons 
et  filles  y  passaient  par  une  série  d'incompréhen- 
sibles initiations.  Dans  les  idées  du  temps,  la 
férule  était  indispensable  pour  inculquer  le  savoir 
et  le  faire  pénétrer  profondément  dans  l'esprit  à 
travers  l'épiderme.  Les  générations  qui  nous 
avaient  précédés  avaient  passé  par  là;  c'était  notre 
tour.  Je  ne  puis  m'expliquer  cette  aberration  qu'en 
admettant  que  nos  parents  avaient  eu  l'esprit  tel- 
lement détraqué  par  cette  méthode  d'enseigne- 
ment qu'ils  étaient  demeurés  incapables  d'en  com- 
prendre une  autre  et  de  raisonner  sensément  sur  le 
sujet.  Ils  prétendaient  que  les  hommes  et  les  bêtes 
se  ressemblent;  que  le  chien  le  plus  attaché  à  son 
maître  est  celui  que  l'on  bat;  qu'il  n'y  a  rien  de 
tel  pour  un  mulet  que  d'être  surmené  de  fatigue 
et  roué  de  coups  avant  de  se  trouver  en  tête-à-tête 
avec  un  râtelier  bien  garni.  Ils  avaient  été  si  rude- 
ment malmenés  à  l'école  qu'il  leur  en  restait  un 
fonds  d'inexplicable  gratitude.  Aussi  écoutaient-ils 
avec  une  satisfaction  béate  les  plaintes  de  leurs 
enfants,  les  récits  des  volées  quotidiennes  dont  on 
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les  gratifiait.  Moins  elles  paraissaient  méritées,  plus 
elles  leur  semblaient  salutaires;  quand  le  maître 
d'école,  sans  motif  connu,  administrait  une  cor- 
rection à  toute  la  classe  et  contraignait  ses  élèves 
à  se  casser  la  tète  pour  savoir  ce  qui  leur  valait 
cette  aubaine,  le  mystère  doublait  Timpression 
physique,  et  les  parents  de  se  gaudir  intérieure- 
ment. Cela  leur  rappelait  leurs  jeunes  années, 
disaient-ils,  et  ils  en  concluaient  que,  puisqu'ils 
y  avaient  survécu,  ce  régime  avait  dû  leur  être 
bon.  On  attrape  dans  la  vie  tant  de  horions  dont 
l'orig'ine  et  le  but  passent  notre  compréhension! 
«  Quand  M.  Lorriby  eut  enfin  saisi  ce  que  nos 
parents  attendaient  de  lui,  il  se  révéla  sous  un 
jour  tout  nouveau.  Un  certain  lundi  matin,  il  nous 
avisa  qu'il  fallait  nous  préparer  à  un  changement 
de  régime,  et,  à  dire  le  vrai,  nous  n'attendîmes 
pas  longtemps.  Avant  la  fin  de  la  classe,  plus  d'un 
d'entre  nous  frottait  son  dos  endolori.  Les  filles 
n'avaient  encore  rien  attrapé,  sauf  une  pourtant, 
et,  comme  c'était  la  première  fois  que  je  me  trou- 
vais à  pareille  fête,  je  ne  laissai  pas  que  d'être 
impressionné.  La  délinquante,  —  j'avoue  que  ni 
elle,  ni  moi,  ni  aucun  de  nous  ne  comprenions  de 
quel  délit  elle     s'était   rendue    coupable,    —    la 
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délinquante  était  Susanne  Potter;  elle  avait  douze 
ans,  grande  et  belle  fille  pour  son  âge.  En  l'invi- 
tant, poliment  d'ailleurs,  à  s'avancer  pour  tâter 
de  sa  férule,  M.  Lorriby  demanda,  comme  une 
chose  toute  naturelle  et  qui  ne  surprit  aucun  de 
mes  condisciples,  si,  parmi  les  garçons,  il  s'en 
trouvait  quelqu'un  disposé  à  prendre  à  son  compte 
le  châtiment  de  Susanne.  Après  un  moment  de 
silence,  et  à  mon  grand  étonncment,  Seaborn 
Byne,  mon  voisin,  se  leva  et  s'offrit  comme  sub- 
stitut. Il  le  fit  avec  la  désinvolture  d'un  garçon  qui 
s'acquitte  d'un  devoir  de  courtoisie  et  s'inquiète 
peu  des  conséquences.  Là-dessus,  Susanne  Potter, 
sans  un  signe  ou  un  mot  de  remerciement,  de 
regagner  sa  place  et  de  s'installer  confortable- 
ment, de  manière  à  ne  rien  perdre  de  ce  qui  allait 
se  passer. 

«  Ce  n'était  évidemment  pas  là  ce  qu'attendait 
Seaborn.  Cette  curiosité  indifférente  à  son  sort 
lui  fît  regretter  son  offre  chevaleresque,  mais  qu'y 
faire?  Pour  comble  de  malchance,  Seaborn  était 
gras,  très  gras.  Il  remplissait,  à  les  faire  craquer, 
sa  culotte  et  sa  jaquette,  et  je  ne  laissai  pas 
d'être  convaincu  que  mon  camarade,  plus  maigre, 
en  eût  été  quitte  à  meilleur  compte;  mais  il  était 
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si  dodu,  il  ofl'rait  une  surface  si  alléchante,  que 
j'excusais  presque  M.  Lorriby  de  jouer  de  sa 
férule  avec  un  pareil  entrain,  Seaborn  hurlait,  se 
démenait,  se  frottait  le  dos,  les  côtes  et  le  reste. 
Ouand  ce  fut  fini,  il  se  rendit  piteusement  à  son 
banc,  regardant  Susanne  à  la  dérobée.  Elle  sou- 
riait. Le  frère  de  Seaborn,  Joél,  seul  avait  pitié 
de  lui  et  sanglotait  tout  bas. 

«  —  Yeux-tu  bien  ne  pas  pleurnicher,  toi  !  lui 
dit  Seaborn  d'un  ton  menaçant. 

«  Puis  il  murmura  entre  ses  dents  : 

«  —  Si  jamais  plus  je  me  fais  fouailler  pour 
elle,  je  consens  à  être  dingue,  puis  déterré  et 
dingue  de  nouveau. 

«  Qu'entendait-il  par  être  dingue,  je  ne  l'ai  jamais 
su  et  il  ne  me  l'a  jamais  expliqué,  mais  je  restai 
sous  l'impression  que  ce  devait  être  quelque  chose 
de  désagréable  et  qu'il  convenait  d'éviter  à  tout 
prix.  Quoi  qu'il  en  soit,  Seaborn  tint  parole;  je 
l'ai  revu  bien  des  années  après,  et  on  ne  m'ôtera 
pas  de  l'esprit  que  cet  épisode  de  sa  jeunesse  l'ait 
à  tout  jamais  guéri  d'idées  chevaleresques.  » 

Poursuivant  son  récit,  l'auteur  nous  montre 
Betsy  Ann,  jolie  fille  de  seize  ans,  dont  les  char- 
mes naissants  font  battre  le  cœur  de  Bill  William, 
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le  coq  de  l'école,  grand  garçon  de  vingt  années. 
Il  nous  narre  avec  complaisance  cet  amour  timide 
et  gauche  qui  s'ignore  lui-même.  Betsy  Ann  a 
conscience  de  sa  beauté,  qui  en  impose  à  M.  Lor- 
riby  lui-même;  aussi  n'en  fait-elle  qu'à  sa  tête,  si 
bien  qu'à  la  suite  d'une  incartade  plus  forte  que 
de  coutume,  Betsy  Ann  est  condamnée  à  l'humilia- 
tion de  recevoir  sur  ses  doigts  roses  la  férule  du 
maître  d'école.  Bill  William  intervient;  il  déclare 
que  jamais,  lui  présent,  on  ne  frappera  Betsy.  Il 
est  de  taille  à  la  proléger;  le  résultat  d'une  lutte 
entre  M.  Lorriby  et  lui  n'est  douteux  pour  per- 
sonne, il  en  sortira  vainqueur.  Toutefois,  Bill 
William  a  le  respect  de  l'autorité;  pour  concilier 
son  amour  et  ses  scrupules,  il  s'offre  à  subir  le 
châtiment  à  la  place  de  Betsy  Ann.  Mais  M.  Lor- 
riby a  compris;  il  devine  que  Bill  ne  se  laissera 
pas  ainsi  humilier  en  présence  de  Betsy  Ann,  et, 
satisfait  de  se  tirer  d'affaire  à  bon  compte,  il 
déclare  pardonner. 

Le  reste  se  devine.  Betsy  a  honte  de  son  pru- 
dent protecteur.  Elle  l'eût  peut-être  aimé  si, 
moins  sage,  il  l'eût  plus  héroïquement  défendue. 
Bill  n'y  comprit  jamais  rien.  Grâce  à  lui,  elle  sor- 
tait indemne  de  son  escapade,  et  lui-même  n'avait 
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pas  subi  riiumiliation  d'un  châtiment  corporel. 
M.  Lorriby  avait  pressenti  derrière  son  sang-froid 
la  résolution  bien  arrêtée  de  rendre  coup  pour 
coup.  Mais  Betsv  n'avait  ni  vu  ni  cherché  aussi 
loin,  et,  sans  mot  dire,  tourna  le  dos  à  son  défen- 
seur. Il  ne  suffit  pas  d'être  chevaleresque,  il  faut 
l'être  d'une  certaine  façon. 


Ainsi  le  fui  (Jld  Hichori/,  le  vieux  bois  de  fer^ 
sobriquet  que  ses  contemporains  donnèrent  à 
Andrew  Jackson,  le  président  le  plus  populaire 
et  le  plus  audacieux  que  l'on  ait  vu  aux  États- 
Unis,  riiomme  le  plus  dangereux,  semble-t-il, 
que  l'on  eût  pu  choisir  pour  diriger,  au  travers 
de  menaçantes  complications,  la  jeune  république. 
Homme  nouveau,  qui  n'a,  avec  ses  prédécesseurs, 
Washington,  Adams,  Jefîerson,  Madison,  Monroë, 
John  Quincy  Adams,  aucun  point  de  contact;  il 
ne  possède  ni  leur  urbanité  courtoise  et  surannée, 
ni  leur  diplomatique  savoir-faire.  11  représente 
autre  chose  :  un  type  national  qui  se  dégage  des 
langes    du    passé,    dédaigneux   des   conventions, 
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s'affirmaiit  gauchement,  mais  né  viable  et  robuste, 
j^ien  que  par  son  âge  Andrew  Jackson  appar- 
tienne à  la  g-énération  qui  passe,  en  lui  s'incar- 
nent les  travers  et  les  qualités  de  celle  qui 
s'avance.  Il  n'est  ni  homme  d'Etat,  ni  politique 
habile  et  assagi,  mais  patriote  ardent.  Il  sort  des 
rangs  populaires,  favori  de  la  foule  qui  le  hisse  au 
pouvoir  parce  qu'en  lui  s'incarnent  ses  instincts 
démocratiques,  ses  passions  et  ses  haines.  La 
jeune  génération  qui  se  groupe  autour  de  lui 
et  qui  l'acclame  est  lasse  du  joug  des  traditions, 
impatiente  de  voir  à  sa  tête  un  représentant  des 
aspirations  nationales,  d'imprimer  à  la  politique 
américaine  une  autre  allure. 

C'est  un  monde  nouveau  qui  naît  et  s'affirme, 
et  les  femmes  ne  sont  ni  les  moins  ardentes  à  y 
jouer  un  rôle,  ni  les  moins  promptes  à  y  revendi- 
quer leur  part  d'influence.  X'cst-ce  pas  une  Betsy 
Ann  qui,  sous  le  nom  de  M'*  Eaton,  règne  à  la 
Maison-Blanche  et  inspire  au  fougueux  président, 
comme  elle  avait  inspiré  au  prudent  Bill  Wil- 
liams, cette  atTection  profonde  qui  le  fait  se  déclarer 
ouvertement  l'admirateur  passionné  et  le  cavalier 
servant  de  sa  belle? 

Honni  soit  qui  mal  y  pense.  Amoureux  plato- 
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nique,  il  ne  demande  rien  et  n'attend  rien.  A  peine 
effleure-t-il  de  ses  lèvres  le  bout  de  ces  doigts 
roses.  Chevaleresque?  11  l'est  et  comme  pas  un. 
Ce  rude  soldat  qui,  dans  vingt  combats  obscurs,  a 
joué  sa  vie  contre  les  Indiens,  qui,  tout  enfant, 
frappé  par  un  officier  anglais,  dont  il  refusait  de 
nettoyer  les  bottes,  a  juré  de  se  venger  des 
Anglais,  les  a  battus  à  la  Nouvelle-Orléans,  leur  a 
tué  leurs  meilleurs  généraux,  Packenham  et 
Gibbs,  qui,  sans  ordres,  a  pris  la  Floride,  qui,  élu 
président,  entre  en  lutte  avec  la  banque  des  Etats- 
Unis,  avec  les  capitalistes,  avec  le  Sud,  avec  le 
congrès  et  avec  ses  ministres,  avec  les  représen- 
tants étrangers,  ardent,  violent,  brutal,  se  fait 
l'esclave  d'une  femme,  la  défend  contre  tous  et 
contre  toutes,  risque  pour  elle  sa  popularité  et  sa 
réélection  ! 

Et  qui  est-elle  elle-même?  Fille  d'un  auber- 
giste, veuve  d'un  commissaire  de  la  marine  qui 
s'est  suicidé  dans  un  accès  de  delirium  tremens, 
elle  avait  épousé  M.  Eaton  en  secondes  noces,  et, 
à  première  vue,  subjugué  Old  Hickory.  Lui-même 
était  marié,  mais  M"  Jackson  n'était  pas  pour 
le  gêner.  Cette  estimable  matrone  des  frontières, 
qui  avait  fait  le  coup  de  feu  avec  les  Iroquois, 


64  LA    FEMME    AIX    ÉTATS-UNIS 

fumait  paisiblement  sa  pipe  de  cornouiller  au  coin 
de  son  feu  et  n'avait  garde  d'en  remontrer  à  son 
irascible  époux.  M''  Eaton  présidait  aux  récep- 
tions de  la  Maison-Blanche  ;  elle  en  tenait  les  clés 
et  n'y  admettait  que  ses  amis.  De  scandale,  pas 
l'ombre.  Une  héroïne  des  romans  de  Fielding, 
irréprochable,  mais  despotique. 

l\r'*  Donelson,  la  nièce  du  président,  presque 
sa  fille,  se  refuse  à  voir  M"  Eaton;  Andrew  Jack- 
son la  renvoie  dans  le  Tennessee.  ]\P'  Calhoun, 
la  femme  de  son  collègue,  le  vice-président  des 
États-Unis,  hésite  à  courber  la  tête  devant  l'idole; 
Andrew  Jackson  rompt  avec  son  collègue,  qui 
peut  désormais  renoncer  à  l'espoir  de  lui  suc- 
céder. La  femme  du  ministre  de  Hollande  décline 
l'honneur  de  s'asseoir  aux  côtés  de  M""'  Eaton;  le 
président  demande  à  la  Hollande  de  rappeler  son 
représentant.  Plus  souples,  le  baron  de  Krudener, 
ministre  de  Russie,  et  M.  Vaughan,  ministre 
d'Angleterre,  donnent  des  bals  en  l'honneur  de 
Bellona,  ainsi  que  la  désignent  les  journaux  du 
temps,  et  Bellona  de  s'y  rendre,  et  les  difficultés 
diplomatiques  avec  la  Russie  et  l'Angleterre  de 
s'aplanir.  L'habile  Van  Buren,  célibataire  et 
expert  dans  l'art  de  flatteries  femmes,  fait  sa  cour 
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à  Bellona,  qui  le  fait  à  son  tour  secrétaire  d'État, 
puis  vice-président  lors  de  la  réélection  de  Jack- 
son, auquel  il  succède  enfin  à  la  Maison-Blanche, 
battant  Callioun  moins  diplomate,  et  porté,  par 
la  main  d'une  femme  reconnaissante,  au  premier 
rang. 

Et  pourtant  son  origine  est  humble,  sa  beauté 
contestée;  ce  n'est  ni  à  l'auberge  paternelle,  ni 
près  d'un  mari  ivrogne  qu'elle  s'est  préparée  au 
rôle  qu'elle  joue.  De  bonne  heure,  à  l'école 
d'abord,  puis  belle  de  village  courtisée  et  recher- 
chée, elle  a  vécu  près  des  hommes,  surpris  le 
secret  de  leur  faiblesse,  compris  celui  de  sa  force. 
Elle  en  use;  la  conserve  en  ne  la  prodiguant  pas, 
plus  soucieuse  de  dominer  sur  tous  que  d'appar- 
tenir à  un  seul.  Ce  qu'elle  a  retenu  de  son  éduca- 
tion première,  c'est  moins  encore  ce  qu'on  lui  a 
enseigné  sur  les  bancs  de  l'école  que  ce  qu'elle  a 
appris  elle-même  par  la  fréquentation  des  garçons 
de  son  âge,  par  ce  contact  de  tous  les  jours  qui, 
rendant  son  cœur  moins  susceptible,  la  fait 
capable  de  se  gouverner,  partant  de  gouverner  les 
autres. 

Ainsi  élevées,  la  jeune  fille,  la  jeune  femme 
américaine    d'alors,  valent-elles    mieux    que    la 

6. 
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jeune  fille,  la  jeune  femme  européenne.  leurs 
contemporaines  ?  Elles  sont  autres.  En  elles, 
grandmères  de  celles  d'aujourd'hui,  nous  pou- 
vons déjà  noter  les  traits  caractéristiques  de  leurs 
descendantes  :  les  libres  allures,  la  prudence 
instinctive,  puis  raisonnée,  l'art  de  se  conduire, 
la  conscience  de  ses  avantages;  de  même  que  chez 
les  hommes  d'alors  nous  constatons  le  respect  de 
la  femme  appris  de  bonne  heure  dans  l'éducation 
commune,  les  sentiments  chevaleresques  qu'ins- 
pirent sa  faiblesse  physique  et  ses  charmes.  La 
civilisation  en  se  développant,  la  prospérité  en 
croissant,  introduiront  dans  ce  milieu  primitif 
que  nous  avons  essayé  de  décrire  des  facteurs 
nouveaux.  Ils  ne  changeront  pas  le  fond,  et  les 
modifications  qu'ils  lui  feront  subir  laisseront 
subsister  intact  ce  point  de  départ  de  la  condition 
de  la  femme  aux  Etats-Unis  :  dès  le  début,  par 
la  force  des  choses,  par  l'émigration  lointaine, 
par  les  soufTrances  et  les  luttes  partagées,  par 
l'éducation  en  commun,  compagne  et  égale  de 
l'homme;  à  aucune  époque  inférieure  à  lui,  ainsi 
qu'elle  le  fut  en  Europe. 
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Sur  un  continent  nouveau,  sans  limites  alors 
connues,  une  émigration  de  proscrits  volontaires, 
fuyant,  non  la  vindicte  des  lois,  mais  l'oppres- 
sion des  partis,  mécontents  plutôt  que  révoltés, 
exilés  sans  arrière-pensée  de  retour,  emportant 
tout  avec  eux  :  famille,  or  et  traditions,  tel  fut  le 
point  de  départ  de  la  colonisation  américaine. 
Par  la  force  des  choses,  par  l'isolement,  par  les 
dangers  affrontés  en  commun,  par  le  rôle  même 
que  les  événements  lui   imposent   et   que   nous 
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avons  retracé,  la  femme  s'affirme  l'égale  de 
l'homme,  non  plus  inférieure  à  lui  comme  elle 
l'était  alors  en  Europe,  passant  de  l'autorité 
paternelle  absolue  sous  le  joug-  non  moins  despo- 
tique de  l'autorité  conjugale.  Ses  chaînes  tombent 
le  jour  où  elle  aborde  sur  ces  côtes  lointaines; 
son  rôle  grandit.  Aussi  utile,  aussi  nécessaire  que 
l'homme  à  l'œuvre  commune,  les  services  qu'elle 
rend  lui  conquièrent  l'égalité  qu'elle  ambitionne. 

Si  l'on  n'introduit  pas  explicitement  cette  éga- 
lité dans  les  lois,  c'est  que  la  femme  n'en  a  que 
faire,  c'est  que  tout  droit  nettement  défini  est  non 
moins  nettement  limité,  et  qu'elle  a  tout  à  gagner 
à  ne  pas  préciser  les  siens.  Enfant,  l'école  lui  est 
ouverte,  et,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  sa  faiblesse 
et  ses  charmes  lui  font  des  protecteurs  et  des 
admirateurs  de  ses  compagnons.  Jeune  fille,  elle 
s'appartient.  Femme,  le  divorce  lui  permet  de 
rompre  un  lien  oppresseur.  L'opinion  publique  la 
suit  et  la  protège  dans  chacune  des  étapes  succes- 
sives de  sa  vie. 

Mais  elle  aspire  plus  haut,  et  cette  égalité  ne  la 
satisfait  pas.  Les  circonstances  auxquelles  elle  en 
est  redevable  s'affirment  et  secondent  son  ambi- 
tion. Les  années  passent,  la  prospérité  s'accroît. 
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la  civilisation  s'étend.  Dans  un  cliamp  d'activité 
plus  rémunérateur  et  plus  vaste,  si  la  tâche  de 
l'homme  est  plus  absorbante,  celle  de  la  femme 
devient  plus  légère.  Affranchie  des  pénibles  tra- 
vaux qui  incombaient  aux  premières  émigrantes, 
elle  n'a  ])lus  comme  elles,  comme  sa  grand'mère 
et  sa  mère,  à  pétrir  et  cuire  le  pain,  à  confec- 
tionner les  vêtements  de  la  famille,  à  faire  œuvre 
de  servante;  elle  a  des  loisirs  pour  cultiver  son 
esprit,  pdur  élargir  le  cercle  de  ses  connaissances, 
et,  dans  ce  domaine  intellectuel  que  l'homme  est 
contraint,  par  un  labeur  incessant  qui  le  prend  au 
sortir  de  l'école,  d'abandonner  trop  tôt,  elle  va 
régner  sans  conteste  et  sans  rivaux.  Aux  charmes 
de  son  sexe  elle  unira  ceux  de  l'esprit,  d'une 
supériorité  de  culture  et  de  savoir  que,  de  long- 
temps, l'homme  ne  pourra  lui  disputer. 

Ses  facultés  agissantes  et  pensantes  n'ont  plus, 
comme  au  début,  le  même  emploi  que  celles  de 
son  compagnon.  L'activité  silencieuse  et  froide  de 
l'homme  s'exerce  en  tous  sens  sur  un  continent 
illimité,  sur  un  sol  fertile  qui  rémunère  ses  peines 
au  centuple,  mais  qui,  prenant  tout  son  temps,  ne 
lui  en  laisse  que  peu  pour  la  vie  de  famille,  aucun 
pour  le  développement  de  son  esprit.  Il  sait  gagner 
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l'argent,  mais  il  ignore  l'art  de  le  dépenser,  de  lui 
faire  rendre  la  somme  de  confort,  de  jouissances 
délicates  que  sa  possession  comporte.  Elle  s'y 
exerce,  elle  l'acquiert  et  y  déploie  ses  ingénieuses 
facultés.  Elle  embellit  son  home  et  le  lui  rend  plus 
attrayant;  elle  s'embellit  elle-même,  et  il  l'admire 
d'autant  plus.  Elle  devient  l'agent  do  la  dépense 
comme  il  est  celui  de  la  recette;  elle  éperonne 
son  ardeur  au  travail  en  flattant  son  cœur  et  sa 
vanité;  elle  met  à  profit  les  loisirs  que  son  labeur 
lui  crée,  et,  au  respect  inné  que  la  femme  inspire, 
en  tant  que  femme,  à  l'homme  de  sa  race,  se  joint 
le  respect  que  lui  impose  une  culture  intellec- 
tuelle supérieure  à  la  sienne. 

Deux  fois  reine,  la  toute-puissance  la  grise,  et 
le  culte  qu'on  lui  rend,  les  hommages  dont  on 
l'entoure,  légitiment  à  ses  yeux  ses  caprices  et 
ses  exigences.  Assurée  du  respect  de  tous,  cer- 
taine de  trouver  en  tout  homme,  quel  qu'il  soit, 
un  protecteur  et  un  défenseur,  de  conférer  une 
faveur  en  demandant  un  service,  elle  se  meut  à 
l'aise  dans  cette  atmosphère  de  galanterie,  banale 
à  force  d'être  étendue,  qui  s'adresse  à  son  sexe 
plus  qu'à  sa  personne,  et  dont  elle  n'hésite  pas  à 
réclamer  hautement  les  privilèges.  Quiconque  a 
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visité  New-York  a  eu  maintes  fois  roccasion  d'as- 
sister à  la  scène  que  raconte  le  baron  de  Hùbner. 
«  Je  suis  assis  dans  un  des  tramways-cars  qui 
parcourent  les  rues  principales  de  la  grande  ville. 
Un  léger  coup  d'éventail  m'arrache  à  mes  pensées 
et  voilà,  fièrement  dressée  devant  moi,  une  jeune 
femme  qui  me  toise  de  pied  en  cap,  d'un  regard 
hautain,  impérieux,  voire  même  courroucé.  Je 
m'empresse  de  me  lever,  et  elle  prend  ma  place 
sans  daigner  me  remercier,  ne  fût-ce  que  par  un 
sourire  ou  un  regard.  Je  suis  cependant  obligé  de 
faire  le  reste  du  voyage  debout,  dans  une  position 
assez  incommode,  et  en  m'accrochant  pénible- 
ment à  une  des  courroies  posées  à  cet  effet  le  long 
du  plafond  de  la  voiture.  L  n  jour,  une  jeune  fille 
avait  ainsi  expulsé,  d'une  façon  particulièrement 
cavalière,  un  vieillard  infirme.  Au  moment  où 
elle  quittait  la  voiture,  un  des  voyageurs  la  rap- 
pela. «  Mademoiselle,  lui  dit-il,  vous  avez  oublié 
quelque  chose.  »  Elle  revint  précipitamment  sur 
ses  pas.  «  Vous  avez  oublié  de  remercier  mon- 
sieur \  » 

De  tels  faits  ne  sont  pas  rares,  mais  ce  serait 

{.  Promenades  autour  du  monde,  2  voL  in-8";  Hachette  et  C*. 
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être  injuste  envers  les  femmes  américaines  que 
d'attribuer  à  toutes  le  manque  d'égards  de  quel- 
ques-unes. Cette  assurance,  cette  conscience 
moins  de  leurs  droits  que  de  leurs  privilèges, 
expliquent  leur  indépendance  et  comment  elles 
peuvent  entreprendre,  seules,  de  longs  voyages, 
certaines  de  trouver  partout  une  universelle  défé- 
rence et  des  attentions  dont  elles  s'acquittent, 
semble-t-il,  par  le  fait  seul  de  les  accepter,  en 
échange  desquelles  nul  n'attend  même  un  remer- 
cîment. 

De  bonne  heure  et  partout  elles  sont  accoutu- 
mées à  rencontrer  les  signes  visibles  de  leur 
incontestable  souveraineté,  de  l'universel  respect. 
Partout  elles  sont  chez  elles  et  en  ont  conscience. 
A  New-York,  la  ville  cosmopolite,  la  ville  du 
monde  qui  contient  le  plus  d'Irlandais  après 
Dublin,  le  plus  d'Allemands  après  Berlin  et 
Vienne,  à  Chicago  et  à  Saint-Louis,  ces  villages 
de  l'Ouest  qui,  ayant  fait  fortune,  sont  devenus 
de  grandes  villes,  les  marques  apparentes  de  la 
royauté  féminine  frappent  les  yeux.  Dans  tous  les 
endroits,  publics  ou  privés,  au  théâtre  et  dans  les 
hôtels,  dans  les  chemins  de  fer  et  à  bord  des 
bateaux  à  vapeur,  dans  les  restaurants  et  dans  les 
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magasins,  dans  la  rue  et  clans  les  parcs,  dans  les 
salons  et  dans  la  maison  paternelle,  la  femme  est 
reine. 

Toute  royauté  a  son  point  de  départ;  nous 
avons  indiqué  quel  fut  le  sien.  Toute  royauté  a  sa 
raison  d'être;  elle  justifie  la  sienne  par  sa  double - 
supériorité.  C'est  aux  sources  vives  de  toute 
beauté  physique  qu'elle  a  puisé  ses  charmes.  Unis 
jeunes  et  par  amour,  son  père  et  sa  mère  lui  ont 
transmis  les  dons  que  la  nature  prodigue  aux 
enfants  de  la  jeunesse  et  de  l'amour.  En  elle  s'af- 
tînent  les  traits  caractéristiques  d'une  race  vigou- 
reuse et  saine,  parfois,  comme  dans  l'Ouest,  pure 
de  tout  mélange.  Là  où  l'immigration  a  fait  inter- 
venir, comme  dans  les  Etats  de  l'Est,  un  facteur 
nouveau,  co  facteur  a  modifié,  non  déformé,  le 
type  primitif.  Le  sang  hibernien,  français,  italien, 
allemand,  qui  se  mêle  dans  ses  veines  au  sang- 
anglo-saxon,  tempère  de  vivacité  ou  de  morbi- 
desse,  de  grâce  ou  de  langueur  les  contours  trop 
arrêtés  qu'elle  tient  de  ses  ascendants.  Aussi 
retrouve-t-on  sur  ce  sol  presque  tous  les  genres 
de  beauté  plastique  :  la  voluptueuse  nonchalance 
de  la  créole,  l'aristocratique  pureté  de  lignes  de 
l'Anglaise,  l'expressive  et  mobile  physionomie  de 
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la  Française,  le  teint  éblouissant  et  les  formes 
sveltes  des  filles  d'Irlande.  A  ces  races  diverses 
elle  a  emprunté  ce  qui  constituait  la  supériorité 
de  chacune;  la  jeunesse  et  Famour  ont  fait  œuvre 
d'élimination,  le  mariage  étant  aux  Etats-Unis, 
plus  que  partout  ailleurs,  le  résultat  d'une  ins- 
tinctive affinité. 

Longtemps  renfermée  dans  le  cadre  lointain 
d'un  continent  peu  visité  et  ne  possédant  rien  qui 
fût  alors  de  nature  à  attirer  le  voyageur  curieux 
ou  le  touriste  observateur,  la  beauté  des  femmes 
américaines,  légendaire  parmi  les  officiers  de 
marine  ou  les  diplomates  que  leurs  fonctions  ame- 
naient sur  les  côtes  ou  à  Washington,  se  révéla  le 
jour  où  la  facilité  des  communications  et  l'instinct 
nomade  de  la  race  provoquèrent  un  exode  régu- 
lier d'Américains  enrichis.  La  vieille  Europe  les 
attira;  ses  monuments,  ses  palais,  ses  villes  et  ses 
musées  devinrent  le  but  de  pèlerinages  réguliers, 
le  complément  dune  éducation  sérieuse,  surtout 
pour  les  femmes.  Londres  et  Paris,  Florence  et 
Munich,  Rome  et  Dresde  virent  se  fonder  dans 
leurs  murs  des  colonies  américaines,  kaléidos- 
copes mobiles  et  changeants,  dont  le  personnel, 
incessamment  renouvelé,  incessamment  s'accrois- 
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sait,  et  qui  gravitait  autour  de  quelques  familles 
riches  et  connues,  établies  à  demeure.  De  là  la 
prise  de  possession,  dans  chacune  de  ces  villes,  de 
certains  quartiers  spécialement  afTectionnés  par  la 
colonie  américaine.  Elle  s'y  concentre  et  y  vit; 
c'est  une  cité  étrang-ère  dans  la  grande  ville  fran-. 
caise,  ans'laise,  italienne  ou  allemande. 

Un  proverbe  ang-lais  dit  qu'il  faut  sept  ou  huit 
générations  pour  produire  un  gentleman,  trois  ou 
quatre  pour  former  une  ladij.  Il  n'en  fallut  pas 
tant  à  la  femme  américaine.  De  la  race  anglo- 
saxonne,  modifiée  par  le  concours  de  circon- 
stances que  nous  avons  indiqué,  elle  tenait  la 
beauté  physique;  des  loisirs  que  l'homme  lui  fai- 
sait, la  culture  intellectuelle;  de  la  fortune  rapi- 
dement conquise,  les  goûts  d'élégance  et  de 
raffinement  naturels  à  son  sexe  ;  l'Europe  fit  le 
reste. 

Très  fiers  de  la  beauté  de  leurs  femmes,  de 
leurs  sœurs  et  de  leurs  filles,  les  Américains  en 
font  moins  honneur  à  la  race  même  dont  ils  sont 
issus  qu'aux  usages  et  aux  mœurs  de  leur  patrie, 
et,  sur  ce  point,  leur  opinion  vaut  d'être  notée. 
L'un  d'eux  me  la  résumait  un  jour  dans  une  de 
ces  boutades  humoristiques  où  excellait  Swift  et 
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dans  lesquelles  éclate  l'esprit  froidement  railleur 
de  l'Anglo-Saxon.  Grand  voyageur  devant  l'Eter- 
nel et  observateur  consciencieux,  le  hasard  m'avait 
fait  le  rencontrer  à  Madrid,  puis  à  Naples,  et,  ce 
soir-là,  à  dîner  chez  M.  X***.  Nous  nous  étions 
retrouvés  avec  plaisir;  nous  avions,  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  des  amis  communs  :  il  n'en 
fallait  pas  davantage  pour  ébaucher  un  commen- 
cement d'intimité.  Je  m'y  prêtais  d'autant  plus 
volontiers  qu'il  avait  l'esprit  fin,  un  peu  paradoxal 
parfois,  mais  plein  d'imprévu. 

A  table,  nous  avions  parlé  de  la  race  latine  et 
de  la  race  anglo-saxonne.  Inutile  d'ajouter  que 
toutes  ses  préférences  étaient  acquises  à  cette  der- 
nière. 

—  L'avenir  est  à  elle ,  me  dit-il  en  reprenant  après 
dîner  notre  conversation  un  moment  interrompue  ; 
elle  finira  par  peupler  le  monde.  Les  États-Unis 
ne  comptaient  que  6  millions  d'habitants  au  com- 
mencement de  ce  siècle;  nous  sommes  70  millions 
maintenant.  Déjà  nous  débordons  sur  l'Amérique 
du  Sud  ;  l'Océanie  se  peuple  de  nos  fils  de  colons. 
Comparez  à  vos  familles  françaises  d'un  ou  deux 
enfants,  ces  familles  de  l'Ouest  où  l'on  en  compte 
40  ou  12.  Au  point  de  vue  de  la  population,  vous 
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restez  stalionnaires;  nous  doublons  en  trente  ans. 
La  dot  vous  tue. 

—  Comment  cela? 

—  Eh!  sans  doute.  Est-il  rien  de  plus  absurde 
que  ce  système  qui  consiste  à  faire  assurer  l'avenir 
des  enfants  par  leurs  parents  !  C'est  Tantitlièse  de 
la  vérité,  le  monde  renversé,  les  vieux  se  privant 
pour  les  jeunes,  ceux  qui  ne  peuvent  plus  pro- 
duire se  sacrifiant  à  ceux  (jui  ne  savent  pas  s'aider. 
Si  encore  ce  sacrifice  assurait  leur  bonheur!  mais 
neuf  fois  sur  dix  vous  les  rendez  malheureux. 

Il  était  lancé,  je  n'avais  plus  qu'à  l'écouter. 

—  Vous  croyez  que  je  fais  du  paradoxe  à 
plaisir  :  il  n'en  est  rien.  Regardez  là,  devant  vous, 
ces  trois  jeunes  filles.  Une  est  jolie,  les  deux 
autres  franchement  laides.  Celle  de  droite  a  la 
taille  déviée;  le  visage  est  pâle,  amaigri,  les  traits 
tirés  et  fatigués.  Sa  voisine,  sa  sœur,  n'est  guère 
mieux.  Toutes  deux,  vous  le  savez,  sont  riche- 
ment dotées  et  ont,  ce  que  vous  appelez,  de  belles 
espérances;  aussi  les  prétendants  affluent.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  nature,  marâtre  si  vous 
voulez,  —  ce  n'est  pas  mon  affaire  ni  la  vôtre,  — 
les  avait  condamnées  au  célibat.  Leur  père  s'est 
marié  trop  vieux  à  une  femme  riche  et  mal  bâtie  : 

7. 
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voilà  les  résultats.  Eli  Lien!  ces  deux  jeunes  filles, 
laides  et  mal  bâties  aussi,  sont  recherchées  par 
des  hommes  jeunes,  qui  ne  les  aimeront  pas,  et, 
pour  cause,  mais  qui  demanderont  à  un  riche 
mariage  la  fortune  que  le  hasard  a  oublié  de 
déposer  dans  leurs  berceaux  et  qu'ils  ne  se  sen- 
tent pas  la  force  de  conquérir.  Quant  à  l'autre, 
elle  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire;  mais,  sans 
dot,  que  trouvera-t-elle?Un  vieillard,  ou  le  célibat 
forcé  :  voilà  son  lot.  Vos  deux  laiderons  auront- 
elles  des  enfants?  Il  est  permis  d'en  douter,  en 
tout  cas,  de  souhaiter  qu'il  n'en  soit  rien. 

—  Soit;  mais  toute  fille  laide  n'est  pas  pourvue 
d'une  grosse  dot.  Il  en  est  de  jolies  et  de  bien 
rentées. 

—  Je  veux  l'admettre;  mais  n'est-ce  pas  déjà 
trop  que  d'égaliser  les  chances?  Ne  voyez-vous 
pas  qu'un  père  affligé  de  deux  filles  pareilles  est 
tenu  à  redoubler  d'efforts  et  de  sacrifices  pour 
assurer  leur  mariage,  et  que  ce  mariage,  quoi 
qu'il  en  puisse  penser,  lui  individuellement,  n'est 
pas  un  gain  pour  l'humanité?  Laissée  à  elle-même, 
la  nature  se  tirerait  d'affaire,  au  grand  avantage 
de  tout  le  monde.  C'est  une  loi  naturelle  qu'un 
homme  jeune,  sain  et  robuste  aime  une  jeune 
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fille  belle,  saine  et  robuste.  C'est  une  loi  de  la 
nature  qu'ils  s'unissent,  et,  comme  dans  les  contes 
de  fées,  aient  beaucoup  d'enfants  qui  leur  ressem- 
blent. A  quoi  bon  acheter  à  grand  prix  un  mari 
pour  une  fille  qui  n'en  a  que  faire,  qui  mettra 
peut-être  au  monde  un  être  chétif  et  malingre  que" 
l'on  sauvera,  si  on  le  sauve,  à  force  de  soins,  que 
l'on  s'épuisera  à  doter  pour  qu'il  aille  à  son  tour 
faire  souche  d'êtres  semblables  à  lui.  En  tout  et 
partout  la  nature  procède  par  voie  d'élimination. 
Certaines  espèces  vég^étales  et  animales  sont  con- 
damnées à  disparaître,  moules  imparfaits,  incapa- 
bles de  servir  à  une  reproduction  plus  parfaite. 

—  En  un  mot,  vous  demandez  la  suppression 
des  femmes  laides. 

—  Suppression  violente,  non;  mais  ne  vous 
mettez  pas  à  la  traverse  et  surtout  ne  vous  appli- 
quez pas  à  en  perpétuer  l'espèce,  pas  plus  que 
celle  des  hommes  malingres  et  rachitiques.  Un 
être  pareil  coûte  autant,  et  plus,  à  nourrir,  à 
élever,  qu'un  être  sain  et  complet.  Vous  créez  des 
sociétés  d'encouragement  pour  les  chevaux,  les 
animaux  de  basse-cour,  les  races  ovine  et  bovine, 
et  quand  il  s'agit  de  l'être  par  excellence,  de 
l'homme  et  de  la  femme,  vous  édifiez  à  grands 
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frais  un  syslèmc  absurde,  à  Tencontre  de  la 
nature  et  dont  le  résultat  est  de  perpétuer  la  laideur 
et  rabâtardissement  de  la  race.  Yous  trouvez  tout 
simple  et  tout  naturel  qu'un  homme  dans  la  force 
de  l'âge  épouse  une  fille  laide,  mal  venue,  bien 
dotée,  et  vous  appelez  cela  un  beau  mariage. 
Vous  trouvez  simple  et  naturel  qu'une  fille  belle 
et  pauvre  épouse  un  homme  âgé,  ayant  vécu, 
comme  vous  dites,  mais  riche,  et  vous  félicitez  la 
mère  ou  l'amie  qui  a  fait  ce  beau  coup.  J'enrage 
de  voir  ces  vilenies.  La  nature  aussi  enrage,  mais 
elle  se  venge,  et  c'est  là  le  danger.  Vous  fermez 
les  yeux  pour  ne  pas  le  voir.  Cependant,  les  sta- 
tistiques sont  là  pour  vous  éclairer.  La  science, 
la  médecine,  la  physiologie,  les  tribunaux  eux- 
mêmes  vous  cornent  la  vérité  aux  oreilles.  Vous 
les  bouchez;  il  n'est  pire  sourd  que  celui  qui  ne 
veut  pas  entendre;  vos  pères  de  famille  s'exter- 
minent de  travail  pour  amasser  des  dots  ;  vos 
mères  de  famille  font  la  chasse  aux  héritières. 
L'une  d'elles  me  disait  il  y  a  peu  de  jours  :  «  Je 
désire  marier  Ernest;  il  fait  des  sottises.  Je  lui 
cherche  une  femme  riche  :  Ernest  ne  pourrait  pas 
vivre  sans  fortune,  mais  nous  ne  tenons  pas  à  la 
beauté.  Auriez-vous  quelqu'un  à  nous  proposer?  » 
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Son  Ernest  est  un  grand  bèta,  mal  élevé,  fréquen- 
tant toutes  sortes  de  mauvaises  compagnies, 
maigre,  étriqué,  déjà  à  demi  gâteux.  Sa  brave 
femme  de  mère  cherche  et  trouvera  quelque  lai- 
deron, mal  venue,  bien  dotée.  On  les  mariera, 
on  les  invitera  à  faire  souche;  Dieu  vous  garde 
des  résultats  ! 

Il  reprit  haleine,  et,  de  fait,  il  était  temps, 

—  Aux  États-Unis,  nous  sommes  plus  logiques  ; 
si  nous  copions  vos  modes,  nous  n'importons  pas 
vos  théories  matrimoniales.  Nous  nous  marions 
par  amour  et  tout  le  monde  s'en  trouve  bien.  Un 
de  mes  amis,  millionnaire  de  Chicago,  vient  de 
donner  sa  fille  à  un  jeune  négociant  qui  débute. 
Le  jour  du  mariage,  il  leur  a  remis  2000  dollars 
(10  000  francs),  pour  défrayer  un  voyage  en 
Europe;  on  Ta  trouvé  très  généreux.  Son  gendre 
travaille,  il  adore  sa  femme  qui  le  lui  rend  bien. 
Je  parie  qu'avant  dix  ans  ils  auront  six  enfants  et 
100 000  dollars.  Sur  ce,  bonsoir! 

Il  me  serra  la  main  et  partit.  Ma  voisine,  une 
dame  d'un  certain  âge  et  qui  comprenait  l'anglais, 
avait  dû  l'écouter,  car  je  l'entendis  murmurer  au 
moment  où  il  s'éloignait  : 

—  Tous  ces  Américains  sont  matérialistes. 


II 


Nous  avons  indiqué  ce  que  fui,  au  début,  la 
colonisation  des  États  de  l'Est  :  puritaine  et  pro- 
testante, se  recrutant  dans  les  classes  moyennes 
de  l'Angleterre  de  1630,  hostile  aux  Stuarts,  sym- 
pathique au  commomvealth  et  à  une  forme  répu- 
blicaine de  gouvernement.  Dans  le  Sud,  au  con- 
traire, colonisé  par  les  partisans  des  Stuarts 
dépossédés,  nous  avons  signalé  le  maintien  des 
traditions  aristocratiques  ang-laises,  l'esclavage 
devenu  une  institution,  la  vie  large  et  facile  du 
planteur  remplaçant  l'existence  opulente  du  grand 
propriétaire  terrien.  Dans  l'Ouest,  envahi  et 
peuplé  plus  tard,  ces  deux  types  se  mêlent  et  se 
confondent,  représentés  par  les  aventuriers  du  Sud 
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et  de  TEst,  par  leurs  plus  hardis  pionniers  impa- 
tients de  vie  libre  et  de  grands  espaces,  reculant 
devant  la  civilisation  qui  avance  et  dont  la  régle- 
mentation leur  pèse.  Tous  jeunes,  énergiques, 
peuplent  les  solitudes  de  l'Ouest  d'une  progéni- 
ture vig-oureuse  comme  eux,  nombreuse  comme 
elle  Fost  toujours  là  où  l'enfant  est  un  aide  et  non 
une  charge. 

D'où  trois  types  distincts  :  population  citadine 
dans  l'Est,  de  planteurs  dans  le  Sud,  fermière 
dans  l'Ouest.  Depuis,  il  est  vrai,  et  successive- 
ment, ces  conditions  se  sont  modifiées,  chacune 
des  sections  débordant  sur  l'autre  :  l'Ouest  se 
couvrant  de  grandes  villes,  l'Est  envahissant  le 
Sud  après  la  g:uerre  de  sécession,  le  Sud  ruiné, 
émigrant;  mais  le  temps  n'a  pas  encore  achevé 
son  œuvre  de  fusion,  non  plus  qu'il  n'a  effacé  les 
traits  caractéristiques.  L'Est,  la  première  colo- 
nisée do  ces  trois  sections,  est  devenu  la  plus  peu- 
plée, la  plus  importante,  le  centre  du  g'rand  com- 
merce incarné  dans  la  vraie  capitale  de  l'Union, 
dans  New-York,  la  cité  impériale,  comme  elle 
s'intitule  elle-même. 

Aucune  autre  ville  de  la  république  ne  saurait 
rivaliser  avec  elle.  Sa  population,  son  luxe,  l'éclat 
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de  ses  réceptions  et  de  ses  fêtes,  l'opulence  de  ses 
millionnaires,  l'élégance  des  toilettes  féminines, 
en  font  l'arbitre  des  coutumes  et  des  modes,  la 
ville  sur  laquelle  se  règlent  les  autres.  Boston  ren- 
ferme une  société  plus  lettrée  et  plus  austère,  Bal- 
timore, Charleston  et  Richmond  ont  conservé  des 
traditions  plus  aristocratiques,  Philadelphie  est 
un  milieu  plus  délicat  et  plus  réservé;  on  trouve 
plus  de  gaîté  à  la  Nouvelle-Orléans,  plus  de 
laisser-aller  à  Chicago,  plus  d'esprit  et  de  goût 
à  Washington  quand  la  session  hivernale  du  Con- 
grès .y  ramène  le  monde  cosmopolite  des  léga- 
tions, du  sénat  et  de  la  chambre  des  représen- 
tants; mais  dans  aucune  do  ces  cités  la  vie  sociale 
n'atteint  le  même  degré  d'intensité  qu'à  New- 
York,  le  paradis  de  la  jeune  fille  américaine. 

Là,  plus  et  mieux  qu'ailleurs,  elle  peut  donner 
librement  carrière  à  ses  goûts  de  dépense  et  de 
toilette,  de  réceptions  et  de  fêtes,  de  flirtation  et 
de  plaisir.  La  vie  sociale,  dont  elle  est  l'âme,  est 
organisée  pour  elle  et  les  mœurs  américaines  lui 
assurent  une  liberté  aussi  complète  qu'elle  saurait 
l'être.  On  en  a  parfois  exagéré  l'étendue,  fait  de 
quelques  exceptions  tapageuses  et  bruyantes  une 
règle  générale,  et  l'on  a  attribué  aux  jeunes  misses 
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de  New-York  des  allures  par  trop  vives;  la  réalité, 
telle  qu'elle  est,  suffit,  et  offre  avec  nos  coutumes 
un  contraste  assez  déconcertant  sans  qu'il  soil 
besoin  de  l'accentuer  encore.  Amazones  intré- 
pides, elles  cavalcadent  en  bandes,  ou  accompa- 
gnées du  cavalier  qu'elles  admettent  momentané- 
ment à  l'bonneur  de  les  courtiser,  dans  les  allées 
du  Central-Park,  ou  bien  elles  y  conduisent  un 
léger  buggy  attelé  d'un  rapide  trotteur.  L'hiver, 
elles  organisent  des  parties  de  traîneaux  ou 
patinent  sur  les  lacs.  On  les  rencontre  dans  les 
grands  magasins,  dans  les  confiseries  à  la  mode 
sans  autre  escorte  que  leurs  amies  ou  amis  ;  le 
soir,  au  théâtre  et  au  bal;  l'été,  à  Newport,  à  Sara- 
toga,  à  Long-Branch,  à  Bar-Harbor,  élalant  dans 
les  casinos  des  toilettes  luxueuses  à  mettre  en 
fuite  un  mari  futur;  l'automne,  Paris  et  Londres, 
Florence  et  Rome,  Naples  et  Lucernc  les  attirent. 
Elles  remplissent  nos  hôtels  européens  de  leur 
exubérante  gaîté,  de  leurs  fantaisies  excentri- 
ques; on  les  croise  sur  toutes  les  routes,  infati- 
gables excursionnistes,  visitant  tout,  explorant 
tout,  partout  aussi  libres  que  chez  elles,  insou- 
cieuses de  l'étonnement  qu'elles  causent,  des  com- 
mentaires qu'elles  provoquent. 

8 
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«  C'est  très  joli,  disait  Walpole,  mais...  que 
fait-on  de  cela  à  la  maison?  »  Ce  qu'en  font  neuf 
fois  sur  dix  les  Américains  :  de  paisibles  femmes 
d'intérieur;  ce  qu'en  font  les  Anglais  :  des  com- 
tesses, des  marquises  et  des  duchesses  portant 
dignement  les  plus  grands  noms  du  Royaume-Uni. 
De  ce  que  leurs  vives  allures  vont  à  l'encontre  de 
nos  idées  reçues  et  les  exposeraient,  chez  nous,  à 
des  interprétations  qui,  à  tout  prendre,  seraient 
moins  à  notre  honneur  qu'au  leur,  de  ce  qu'elles 
s'écartent  du  type  conventionnel  que  nous  nous 
faisons  de  la  jeune  fille,  type  auquel  notre  impla- 
cable logique  entend  ramener  bon  g'ré  mal  gré 
toute  une  catégorie  d'êtres  humains,  quels  que 
soient  leurs  aspirations,  leur  nature  et  leurs 
goûts,  il  ne  s'ensuit  pas  cependant  que  les  Améri- 
cains soient  dans  le  faux  absolu  et  nous  dans  le 
vrai  absolu.  Les  résultats  qu'il  donne  sont  le  véri- 
table critérium  d'un  système  social,  et,  à  en  juger 
par  les  résultats,  on  ne  saurait  affirmer  que  la 
grande  liberté  laissée  aux  jeunes  filles  améri- 
caines ait,  jusqu'à  ce  jour,  abouti  à  des  résultats 
plus  regrettables  que  le  système  contraire  qui  pré- 
vaut en  Europe.  «  Nos  parents  nous  ont  mariées 
comme  il  leur  a  plu,  murmurent  les  Italiennes;  à 


LA    FLIRTAT  ION  87 

nous,  maintenant,  de  faire  comme  il  nous  plaira.  » 
L'Américaine  se  marie  comme  il  lui  plaît;  libre 
dans  son  choix,  elle  y  est,  le  plus  souvent,  fidèle, 
et  beaucoup  savent  être,  à  la  fois,  le  plaisir  et 
Thonneur  de  leur  maison. 

Mais  tout  d'abord,  et  c'est  par  là  qu'elle  choque 
le  plus  nos  idées  reçues,  elle  est  sa  «  propre 
maman  »,  en  ce  sens  que  c'est  à  elle  à  se  garder, 
à  veiller  sur  elle-même,  à  agir  avec  discernement. 
De  bonne  heure  en  contact  avec  des  compagnons 
de  son  âge,  son  imagination  s'est  assagie;  pas 
d'envolées  dans  un  monde  mystérieux  :  des  types 
vivants  et  non  plus  d'invraisemblables  héros;  les 
mirages  trompeurs  remplacés  par  une  prosaïque 
réalité;  le  bon  sens  supplantant  les  poétiques  illu- 
sions; la  clairvoyance  se  substituant  aux  vagues 
rêveries  et  aux  mystiques  élans.  La  flirtation, 
qui  est  à  l'amour  ce  que  la  préface  est  au  livre,  à 
la  passion  ce  que  l'escrime  est  au  duel,  achève  ce 
que  l'éducation  commune  a  commencé.  Elle  en 
use  avec  la  dextérité  de  son  sexe,  avec  la  confiance 
que  lui  donne  le  respect  qu'elle  inspire,  avec 
la  sagacité  d'une  précoce  expérience  et  la 
conviction  que  de  l'usage  qu'elle  en  fera  et  du 
choix  auquel  elle  s'arrêtera  dépendra  le  bonheur 
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de  sa  vie.  Ce  choix,  nul  ne  le  lui  dicte:  elle  en  a  la 
pleine  responsabilité,  et  dès  sa  jeunesse  on  l'y  a 
préparée.  Habituée  aux  hommages  des  hommes, 
leurs  compliments  ne  sont  pas  pour  lui  tourner  la 
tête;  elle  a  le  sens  pratique  de  la  \'ie,  elle  sait  ce 
qu'elle  en  peut  attendre  et  ce  qu'elle  veut.  Dans 
ces  tètes  mutines  et  que  l'on  croit  évaporées,  il  y 
a  plus  de  diplomatie  qu'on  ne  soupçonne,  un  cœur 
plus  calme,  une  nature  plus  rassise  que  les  appa- 
rences ne  le  laisseraient  supposer. 

Puis,  et  par  opposition,  les  qualités  qui  distin- 
guent l'Américain  sont  rarement  de  celles  qui 
entraînent  et  séduisent  à  première  vue.  Froids 
par  tempérament,  réservés  par  instinct,  travail- 
leurs infatigables,  ambitieux  de  fortune  et  de 
pouvoir,  de  bonne  heure  toutes  leurs  facultés 
sont  concentrées  sur  un  but  unique  :  réussir.  Leur 
ambition  est  sans  limites,  comme  le  champ  dans 
lequel  elle  s'exerce.  Pas  un  d'eux,  si  humble  que 
soit  son  point  de  départ,  qui  ne  puisse  aspirer  au 
rang  le  plus  élevé,  prétendre  à  la  plus  haute 
opulence.  Cultivateur  ou  bûcheron,  ouvrier  ou 
fermier,  il  peut  devenir  représentant,  sénateur, 
ambassadeur,  ministre  d'Etat,  président  de  la  répu- 
blique; dans  les  professions  libérales,  rien  ne  lui 
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barre  la  roule,  ne  l'oblige  à  un  stage  long  et 
coûteux;  pas  de  conditions  d'avancement,  pas  de 
catégories  sociales  dans  lesquelles  il  se  sente 
enfermé,  confiné,  qui  paralysent  son  effort  et 
ralentissent  son  élan.  Le  niveau  égali taire  de 
l'éducation  ne  laisse  à  ses  concurrents  d'autre 
avantage  sur  lui  que  la  valeur  intellectuelle  par- 
ticulière à  chacun  d'eux  ;  la  supériorité  appartient 
moins  au  savoir  qu'à  l'énergie  et  à  la  volonté. 

Il  le  sait,  et  il  en  tend  les  ressorts  à  l'excès; 
évitant,  d'instinct,  ce  qui  le  détournerait  de  son 
but,  peu  soucieux  des  formes  et  des  apparences, 
âpre  aux  réalités.  On  lui  reproche  son  manque 
d'urbanité,  des  habitudes  souvent  grossières,  son 
dédain  des  conventions  et  de  la  distinction.  11  est 
certes  de  nombreuses  et  brillantes  exceptions, 
mais  en  fait  le  reproche  est  fondé.  Le  plus  grand 
nombre  n'a  ni  le  temps  d'être  poli,  ni  celui  de 
rechercher  la  société  des  femmes.  Ils  ont  autre 
chose  à  faire.  Puis,  l'absence  de  dot  a  du  moins 
cela  de  bon  qu'ils  ne  voient  pas,  dans  un  riche 
mariage,  un  chemin  de  traverse  plus  court  pour 
conquérir  la  fortune. 

Riches  ou  pauvres,  arrivés  ou  en  voie  de  l'être, 
ils    sont   rarement    oisifs;  or  il   faut  des  loisirs 
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pour  cultiver  la  société  des  femmes.  De  toutes 
les  occupations  nulle  n'est  plus  absorbante,  n'exig-e 
plus  de  temps  et  do  soins.  Enfin,  aux  États-Unis, 
les  salons  ne  sont  pas,  comme  en  Europe,  l'une 
des  grandes  routes  qui  mènent  au  succès,  la  plus 
fréquentée  par  les  ambitieux  en  quête  d'un  appui, 
d'une  recommandation,  d'une  influence,  un  centre 
où  se  nouent  des  intrigues,  où  se  traitent  des 
affaires,  où  se  concluent  des  marchés.  A  Was- 
hing-lon  même,  les  nuées  de  solliciteurs  qui  assiè- 
gent la  capitale  et  la  Maison-Blanche  ont  bien 
rarement  accès  dans  les  salons,  même  politiques, 
et  l'on  aurait  peine  à  citer  un  homme  d'État,  un 
financier,  un  avocat,  un  millionnaire  quelconque 
ayant  fait  son  chemin  dans  le  monde  et  par  le 
monde. 

La  froideur  et  la  réserve  naturelles  aux  hommes, 
leurs  occupations  multiples  et  l'ardeur  qu'ils  y 
apportent,  le  respect  que  leur  inspire  la  jeune 
fille,  son  expérience  des  réalités  de  la  vie,  son 
imagination  disciplinée  de  bonne  heure,  autant 
de  causes  qui  rendent  la /iJ/;'to/?o«  moins  périlleuse 
pour  elle,  aux  États-Unis,  que  partout  ailleurs. 
Si  ces  filles  d'Eve  n'ont  point  inventé  la  flirtation, 
à  tout  le  moins  elles  ont  inventé  le  mot  et  si  bien 
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perfectionné  la  chose  qu'elles  Font  élevée  à  la 
hauteur  d'une  institution.  Il  leur  fallait  cela  pour 
remplacer  ce  qui  en  tient  lieu  en  Europe  et  ce 
qui  n'existe  pas  en  Amérique  •  la  sollicitude 
inquiète  des  parents  et  des  amis,  leurs  combinai- 
sons matrimoniales,  leurs  négociations  discrètes, 
toute  cette  stratégie  savante  pour  rapprocher  et 
pour  unir  l'homme  et  la  femme,  pour  préparer 
et  conclure  un  mariage.  L'indépendance  améri- 
caine s'en  accommodait  mal,  l'absence  de  dot  en 
écartait  tout  ce  qui  en  fait  une  afîaire,  ne  laissant 
subsister  que  la  question  de  goût  personnel.  Or, 
en  pareille  matière,  le  cœur  des  intéressés  seuls 
étant  en  jeu,  les  intermédiaires  deviennent  inu- 
tiles ;  le  plus  simple  est  encore  de  laisser  les 
adversaires  en  présence.  C'est  ce  que  l'on  fait. 
A  la  jeune  fille  donc  de  former  sa  cour,  d'ar- 
rêter son  choix,  d'éliminer  qui  bon  lui  semble,  de 
n'admettre  au  nombre  de  ses  suivants  que  ceux 
qui  lui  paraissent  réunir  les  conditions  qu'elle 
désire  trouver  réunies  dans  un  mari.  A  elle  de 
s'assurer  par  une  enquête  préalable  de  l'harmonie 
de  goûts  et  d'idées  qui  existe  entre  eux,  de 
démêler,  sous  les  formes  partout  identiques  de  la 
galanterie,  la  profondeur  et  la  sincérité  des  senti- 
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ments  qu'elle  peut  inspirer,  la  valeur  intellectuelle 
et  morale  de  celui  dont  elle  portera  le  nom.  La 
flirtation  pourvoit  à  tout  cela  et  lui  permet  tout 
cela;  sous  une  forme  mélancolique  ou  enjouée 
s'échang-ent  aveux  et  confidences,  entretiens  ten- 
dres et  sérieux,  se  dessinent  les  caractères,  les 
volontés,  les  aspirations.  ïacticienne  habile,  elle 
excelle  à  calmer  les  impatiences,  à  encourager 
sans  se  lier,  à  décourager  sans  rompre. 

Est-elle  mondaine?  Il  lui  importe  de  savoir  s'il 
aime  le  monde,  ou  s'il  Taimera,  s'il  l'y  conduira, 
si  elle  pourra  se  livrer  à  son  goût  pour  la  toilette, 
recevoir,  passer  Tété  à  Saratoga  ou  aux  bains  de 
mer. 

Entre  deux  phrases  sentimentales,  émaillées 
de  citations  de  Tennyson  ou  de  Longfellow,  elle 
glissera  une  question  sur  la  situation  actuelle  du 
jeune  homme,  ses  chances  de  fortune,  ses  espé- 
rances, en  sœur,  en  amie  qui  s'intéresse  à  lui,  à 
son  avenir.  En  quelques  séances,  elle  saura  ce 
qu'il  lui  importe  de  savoir,  et,  comme  les  termes 
de  comparaison  ne  lui  font  pas  défaut,  elle  saura 
aussi  si  elle  doit  l'encourager  ou  le  décourager. 
Plus  simple  dans  ses  goûts,  aspire-elle  à  un  bon- 
heur plus  calme,  met-elle  son  idéal  dans  une  inti- 


LA    FLIRTATION  93 

mité  complète  de  cœur  et  d'esprit;  aimera-t-il  ce 
qu'elle  aime  et  se  contentera-t-il  de  cette  existence 
paisible?  Ambitionne-t-elle  de  jouer  un  r(Me  poli- 
tique, de  briller  à  AVasbing-ton?  Y  a-t-il  en  lui 
Tétoffe  d'un  bomme  d'Etat,  à  tout  le  moins  d'un 
politicien'!  Saura-t-il  babilement  diriger  sa  barque 
sur  cette  mer  orageuse?  Imbue  des  vieilles  tradi- 
tions, met-elle  son  orgueil  à  s'allier  à  l'une  de  ces 
anciennes  familles  dont  on  prise  plus  encore  aux 
États-Unis  qu'en  Europe  l'antique  origine?  Elle 
apportera  dans  son  choix  le  discernement,  la  pru- 
dence et  la  sage  lenteur  qu'il  comporte. 

Ce  n'est  pas  à  elle  à  s'accommoder  de  la  situa- 
lion  que  les  circonstances  lui  feront,  à  y  con- 
former ses  goûts,  à  y  plier  ses  inclinations.  Ni  le 
milieu  dans  lequel  elle  a  vécu,  ni  les  enseigne- 
ments qu'elle  a  reçus  ne  l'ont  préparée  à  ce  rôle 
effacé  et  subalterne.  Elle  n'est  pas  comme  ces 
princesses  allemandes  qu'une  éducation  savam- 
ment indifférente  façonne  à  devenir  catholiques 
ou  protestantes,  orthodoxes  ou  scliismatiques, 
anglaises  ou  russes,  italiennes  ou  grecques,  sui- 
vant l'époux  que  leur  imposeront  les  combinai- 
sons politiques  du  moment.  Ses  idées  sont  arrê- 
tées, ses  goûts  formés,  et  le  problème  à  résoudre 
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est  de  choisir  celui  qui,  les  partageant,  saura  le 
mieux  les  réaliser. 

L'hiver,  dans  les  salons,  l'été  à  Newport,  Sara- 
tog-a,  Long-Branch,  sans  trêve  et  sans  relâche, 
elle  poursuivra  son  but,  avec  autant  de  persis- 
tance qu'en  met  l'homme  à  conquérir  le  succès. 
Par  d'autres  voies,  les  seules  à  sa  portée,  ne  vise- 
t-elle  pas  le  même  résultat?  Avec  cette  différence 
toutefois  que,  si  l'homme  fait  fausse  route,  il  peut 
revenir  en  arrière,  que  si  le  commerce  ne  répond 
pas  à  son  attente,  la  banque,  la  politique,  l'agri- 
culture, l'industrie,  lui  sont  ouvertes,  qu'il  a  de 
longues  années  devant  lui,  mais  qu'il  n'en  va  pas 
de  même  pour  elle.  Une  erreur  engage  sa  vie,  et  le 
temps  lui  est  parcimonieusement  mesuré.  Aussi 
avec  quel  art  merveilleux,  avec  quelle  habileté 
consommée,  elle  manœuvre  sur  ce  terrain  diffi- 
cile, elle  dirig-e,  active  ou  ralentit  son  atlelag-e 
d'adorateurs,  insouciante  et  rieuse  en  apparence, 
excellant  à  faire  jaillir  d'une  conversation  badine, 
à  saisir  dans  l'épanchement  du  tête-à-tête  discrè- 
tement préparé,  un  trait  de  caractère,  un  détail 
significatif  qui  l'éclairé! 

Sous  ces  dehors  frivoles  qui  frappent  seuls  les 
yeux,  se  joue  une  partie  décisive  pour  elle.  Il  y 
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faut  un  rare  sang-froid,  une  vigilante  perspicacité. 
Le  cœur  peut  se  prendre  et  mettre  la  clairvoyance 
en  défaut.  Pour  armes  naturelles  elle  a  son  ins- 
tinct féminin,  sa  supériorité  intellectuelle,  une 
précoce  expérience  de  l'homme,  inhabile  à  dissi- 
muler,, que  la  jalousie  aiguillonne,  que  la  vanité 
aveugle,  que  la  passion  entraîne,  que  déconcer- 
tent ses  savantes  retraites  ou  ses  habiles  avances. 
A  ce  jeu  périlleux  pour  sa  dignité  féminine,  ne 
risque-t-elle  pas  de  se  compromettre  ou  de  se 
perdre,  à  tout  le  moins  d'y  laisser  ce  qui,  suivant 
nous,  fait  le  charme  de  la  jeune  fille  :  cette  can- 
deur, cette  modestie,  cette  ignorance  que  nous 
prisons  fort  et  lui  attribuons  volontiers?  Peut- 
être,  mais  étant  donné  le  point  de  départ  :  la 
nécessité  pour  elle  de  faire  un  choix  et  la  respon- 
sabilité qu'elle  encourt  en  se  trompant,  n'est-il 
pas  équitable,  à  tout  prendre,  qu'elle  use  de  ses 
avantag-es  et  des  armes  dont  la  nature  l'a  pourvue? 
Le  privilège  de  flirter  est  aussi  sacré  et  aussi 
imprescriptible  aux  États-Unis  que  le  sont  chez 
nous  les  immortels  principes  de  1789.  S'il  ne 
figure  pas  tout  au  long-  dans  la  constitution  amé- 
ricaine, on  l'estime  implicitement  contenu  dans  la 
Déclaration  des  Droits  de  l'homme,  —  et  partant 
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de  la  femme,  —  qui  autorise  tout  citoyen  de  la 
grande  république  à  se  livrer  de  son  mieux  à  la 
recherche  du  bonheur,  pursiiit  of  Jiappiness.  La 
flirtalio7i  étant  un  des  moyens  de  l'atteindre,  l'in- 
timité temporaire  qu'elle  crée  entre  jeunes  gens 
et  jeunes  filles  est  acceptée  et  respectée.  Ils  peu- 
vent à  leur  aise  jouer  la  comédie  préliminaire  de 
l'amour,  procéder  à  la  répétition  avant  la  repré- 
sentation, préluder,  sous  une  forme  sentimentale 
ou  badine,  à  ces  attractions  confuses  qui  se  préci- 
sent ou  se  dissipent  suivant  que  l'accord  ou  le 
désaccord  des  caractères  se  révèle  dans  une  demi- 
intimité,  s'isoler  au  milieu  de  la  foule  dans  un 
coin  du  salon,  ou,  l'été,  sur  la  plage. 

D'ingénieux  industriels,  à  Newport,  Atlantic 
City,  Bar-Harbor  et  Long-Branch  ont  fondé  sur 
cette  institution  nationale  une  spéculation  profi- 
table. Elle  consiste  à  louer  aux  jeunes  couples  en 
quête  de  tète-à-tête  un  vaste  parasol  dont  le  long 
manche  armé  d'une  pointe  de  fer  s'enfonce  dans 
le  sable.  Ce  parasol  abrite  des  rayons  du  soleil  et 
dissimule  discrètement  les  traits  de  ceux  auxquels 
il  prête  son  ombre  protectrice.  On  n'aperçoit  le 
plus  souvent  sous  ce  gigantesque  champignon 
que  deux    pieds   mignons    finement    chaussés  et 
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deux  extrémités  masculines,  parfois,  aussi,  mais 
plus  rarement,  une  taille  souple  qu'enserre  un 
bras  hardi.  Encouragé  par  le  succès,  l'industriel 
d'Atlantic  City  a  fait  niveler,  su»-  un  terre-plein 
dominant  la  plage,  une  longue  terrasse  de  sable 
d'où  les  amoureux  peuvent  voir,  sans  être  vus,  se 
dérouler  à  leurs  pieds  le  panorama  de  la  mer. 
Spécialement  afîectée  à  la  flirtation^  ceux  qui  s'y 
livrent  passent  sur  cette  terrasse  de  longs  après- 
midi.  Nul  ne  s'en  étonne  ni  ne  s'en  offusque. 

La  jlirtation  n'est  pas  l'apanage  exclusif  des 
classes  riches,  tant  s'en  faut.  Du  haut  en  bas  de 
l'échelle  sociale,  elle  est  le  prélude  indispensable 
du  mariage,  et  celle-là  s'estimerait  lésée  de  ses 
droits  qui  passerait,  sans  cette  transition  obligée,  de 
la  condition  déjeune  tîlie  à  celle  de  femme  mariée. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas  d'abus  et  que  la 
plus  dangereuse  des  expériences,  celle  qui  con- 
siste à  mettre  en  présence,  dans  une  intimité  tem- 
poraire, jeunes  gens  et  jeunes  filles  pour  faire 
assaut  de  coquetteries,  de  tendres  aveux  et  de 
déclarations  passionnées,  n'aboutisse  pas  parfois 
à  de  désastreuses  conséquences?  Ces  abus  exis- 
tent, mais  ces  conséquences  sont  rares,  d'autant 
plus  que  les  lois  et  les  usages  américains  n'enten- 
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(lent  pas  raillerie  sur  la  séduction.  Aux  Etats- 
Unis,  on  n'est  pas  indulgent  pour  les  don  Juan, 
Entre  la  jeune  tille  irritée,  les  pères  et  les  frères 
armés,  les  tribunaux  toujours  prêts  à  leur  infliger 
d'écrasantes  indemnités,  leur  profession  manque 
de  charme;  aussi  hésitent-ils  à  s'aventurer  sur  ce 
terrain  semé  de  chausse-trapes. 

Le  plus  en  danger  n'est  pas  elle,  mais  lui.  Le 
respect  instinctif  dont  la  femme  est  l'objet,  le  culte 
national  rendu  à  sa  faiblesse  et  à  ses  charmes  la 
protègent  et  l'abritent  contre  les  écarts  mêmes  de 
son  imagination  ou  de  sa  vanité.  Elle  le  sait  et 
souvent  en  abuse.  Sa  coquetterie  féroce  se  joue 
parfois  des  sentiments  qu'elle  inspire,  des  feux 
qu'elle  attise,  des  serments  qu'elle  échange.  Elle 
les  rompt  quand  ils  lui  pèsent,  se  lie  ou  se  délie 
au  gré  de  son  caprice  ou  de  son  ambition,  sans 
souci  du  mal  qu'elle  fait. 

Les  moralistes  en  gémissent  et  ne  lui  ménagent 
ni  les  sages  conseils  ni  les  objurgations  pater- 
nelles. La  presse  elle-même  intervient  et  l'invite, 
dans  son  propre  intérêt,  à  user  avec  plus  de  dis- 
crétion des  privilèges  de  son  sexe.  «  Quelles  sont, 
se  demande  l'un  des  organes  les  plus  accrédités 
de  l'opinion  publique,  les  limites  de  laflirtation?  » 
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Et  réditeur,  déconcerté,  de  répondre  :  «  Nous 
savons  bien  où  elle  commence,  mais  nul  ne  sait  où 
elle  finit.  Nos  jeunes  filles  vont  trop  loin.  Leur 
coquetterie  savante  n'est,  à  les  en  croire,  que  Fin- 
nocente  manifestation  d'une  nature  ingénue.  Est- 
ce  donc  être  coquette,  disent-elles,  que  d'être 
rieuse  et  gaie,  rêveuse  et  tendre,  et  si  la  vivacité 
exubérante  ou  la  poétique  mélancolie  est  à  l'air 
de  notre  visage  et  nous  embellit,  doit-on  nous  en 
faire  un  crime?  L'argument  est  ingénieux,  l'ob- 
jection plausible;  mais  la  rêverie  est  affectée  et  la 
gaieté  manque  de  naturel.  Voici  une  jeune  fille 
charmante,  d'esprit  cultivé,  de  bonne  naissance. 
Elle  a  tout  pour  plaire,  et  les  prétendants  l'entou- 
rent. Dans  le  nombre,  il  peut  s'en  trouver  un 
digne  d'elle.  Est-ce  à  le  découvrir  que  tendront 
ses  efforts!  Rarement.  Elle  est  le  prix  que  l'on  se 
dispute;  son  rire  bruyant,  sa  fiévreuse  gaieté  ou 
sa  hautaine  mélancolie  enchaînent  et  fascinent  un 
cortège  d'adorateurs  que  lui  envient  ses  rivales 
moins  favorisées.  Pas  un  de  ses  gestes,  pas  une 
de  ses  paroles  qui  ne  soient  calculés  en  vue  de 
l'effet  à  produire.  Préoccupée  de  conquérir  les  suf- 
frages, de  satisfaire  son  insatiable  vanité,  d'ac- 
croître  son  prestige,   d'entendre    murmurer  son 
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nom,  de  le  voir  cité  dans  les  journaux,  elle 
dédaigne  la  plus  noble  aspiration  de  la  femme,  qui 
est  d'aimer  et  dètre  aimée  '.  » 

Critique  indulgente,  la  presse  n'en  est  pas 
moins  complice  des  écarts  qu'elle  blâme,  et  le  jour- 
naliste indiscret  s'empresse  de  vanter  les  charmes, 
de  décrire  les  toilettes,  de  citer  les  noms  des  belles 
du  Sud,  du  >Jord  et  de  l'Ouest,  Dans  un  seul 
article  nous  relevons  la  liste  des  jeunes  filles  dont 
la  beauté  est  renommée  sur  les  rives  du  Potomac, 
jeunes  filles  du  meilleur  et  du  plus  haut  monde, 
et  dans  cette  liste,  que  l'auteur  se  promet  de  com- 
pléter plus  tard,  nous  ne  relevons  pas  moins  de 
cent  (rois  noms  très  connus,  avec  commentaires  à 
l'appui.  «  Nellie  Hazeline,  de  Saint-Louis,  vient, 
nous  dit  l'écrivain,  de  mourir  à  vingt-quatre  ans, 
et  telle  était  sa  réputation  de  beauté  que  le  télé- 
graphe transmettait  chaque  matin  un  bulletin  de 
sa  santé  à  toutes  les  villes  de  l'Union,  de  l'Atlan- 
tique au  Pacifique.  On  la  proclamait  reine  à  New- 
York,  à  Newport  et  dans  le  Missouri;  elle  n'était 
pas  moins  célèbre  par  ses  charmes  que  par  le  goût 
exquis  de  sa  toilette.  » 

1.  Voir,  dans  le  yew-York  Herald  du  2  janvier  1889,  Folly  of 
Ihc  FLirl. 
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Est-ce  à  un  poète  persan  ou  à  un  journaliste  amé- 
ricain que  nous  devons  ce  portrait  de  miss  Mary 
Brown,  du  Tennessee?  «  La  pureté  de  ses  traits, 
la  perfection  de  ses  formes  raviraient  un  sculp- 
teur, enthousiasmeraient  un  peintre;  son  teint 
rappelle  les  nuances  fugitives  et  la  blancheur 
nacrée  de  la  fleur  du  pommier;  ses  yeux  reflètent 
l'azur  d'un  ciel  d'été  et  le  soleil  semble  avoir 
doré  d'un  de  ses  rayons  célestes  son  incompa- 
rable chevelure  ».  —  <(  Miss  Mary  Handie  est, 
ajoute  un  autre,  la  reine  de  New-York,  de  Balti- 
more et  de  Philadelphie.  Ses  traits  sont  ravis- 
sants, ses  formes  offrent  l'assemblage  parfait  que 
les  poètes  inspirés  de  FOrient  prêtent  aux  plus 
séduisantes  houris  de  leur  paradis  enchanté  ^  » 

Certes,  il  y  a,  dans  de  pareils  éloges  tirés  à 
des  centaines  de  mille  exemplaires,  de  quoi  tour- 
ner une  tète  de  jeune  fille  et  lui  faire  pardonner 
au  journaliste  ses  critiques  et  ses  avis  dictés  par 
un  bienveillant  intérêt  et  dont  d'ailleurs  elle  n'a 
cure.  L'opinion  l'excuse,  si  ses  compagnes  moins 
indulgentes  l'accusent.  C'est  une  coquette,  une 
flirt^  instable  et  changeante,  capricieuse  et  redou- 

1.  Voir,  dans  le  Philadnlphia  Enquirer  du  30  octobre  1888, 
Beauties  of  the  South. 

9. 
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table;  elle  abuse  de  ses  droits  et  de  ses  privilèges, 
mais  privilèges  et  droits  sont  indéniables.  Si 
riiomme  Fimite,  s'il  prétend,  comme  elle,  se  jouer 
de  ses  engagements,  rompre  des  liens  imprudem- 
ment contractés  et,  fiancé,  se  refuser  au  mariage, 
l'opinion  le  flétrit  et  la  loi  le  condamne.  Elle  peut 
lui  réclamer  des  dommages-intérêts  que  les  tribu- 
naux octroieront  et  qui  seront  calculés,  non  d'après 
le  dommage  causé,  il  est  le  plus  souvent  nul,  mais 
d'après  la  position  de  fortune  de  l'inconstant. 

A  mesure  que  la  civilisation  s'étend  aux  Etats- 
Unis,  les  mœurs  cbangent.  Il  y  a  quelque  trente 
années,  ces  drames  intimes  se  dénouaient  bruta- 
lement. Le  cure-dent  d'Arkansas,  le  boicie  knife, 
le  revolver,  avaient  tôt  fait  d'amener  le  fiancé 
récalcitrant  à  résipiscence  ou  de  venger  l'injure 
faite  à  la  famille  de  l'Ariane  désolée.  Aujourd'hui 
il  en  va  autrement,  et  les  Breach  of  promise  cases, 
procès  en  non-exécution  d'engagement,  ont  rem- 
placé avantageusement  ces  procédés  d'un  autre  âge. 
A  changer  de  méthode,  la  femme  n'a  rien  perdu. 
La  crainte  d'exorbitantes  amendes  en  impose  à  cer- 
tains hommes  plus  que  l'arsenal  le  mieux  garni,  et 
une  grosse  somme  console  mieux  la  vanité  de  cer- 
taines femmes  qu'une  improductive  hécatombe. 


III 


Quelques-uns  de  ces  procès  sont  restés  célèbres 
aux  États-Unis,  et,  loin  de  diminuer,  le  nombre 
s'en  accroit  chaque  année.  La  spéculation  s'en 
mêle;  elle  accourt  d'ordinaire  partout  où  il  est 
question  d'argent.  Des  avocats  se  sont  cantonnés 
dans  cette  spécialité,  et  leurs  cabinets,  alimentés 
par  des  hommes  d'affaires  à  l'affût  d'incidents  de 
cette  nature,  réalisent  d'importants  bénéfices.  Un 
nouveau  genre  d'éloquence  a  fait  son  apparition 
dans  le  prétoire,  et  le  verdict  étant  réservé  à 
l'appréciation  des  jurés,  il  n'est  sorte  d'arguments 
auxquels  on  n'ait  recours  en  une  matière  qui  se 
prèle  si  bien  à  tout  le  clap  Irap  oratoire.  Le  comi- 
que et  le  pathétique  s'y  coudoient.  Charles  Die- 
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keus,  dans  PicJiwlck  jmpers,  nous  a  laissé  une 
immortelle  parodie  de  ce  genre  de  procès  en 
Angleterre.  Le  cas  suivant,  emprunté  aux  Etats- 
Unis  et  rapproché  de  celui  du  maître,  met  en 
contraste  Yhumour  britannique  et  l'esprit  pra- 
tique américain.  Bornons-nous  à  la  plaidoirie; 
elle  résume  toute  l'afTaire. 

«  Messieurs  les  jurés,  les  témoins  que  j'ai  fait 
comparaître  devant  vous,  leurs  dépositions  si 
claires  et  si  précises  ne  sauraient  laisser  subsister 
aucun  doute  dans  l'esprit  d'hommes  aussi  au  cou- 
rant que  vous  l'êtes  vous-mêmes  de  toutes  les 
roueries  masculines.  Ma  cliente  vous  a  ouvert  son 
cœur.  Vous  y  avez  lu  ses  doutes,  ses  pudiques 
hésitations.  Dans  un  récit  touchant  que  je  n'aurai 
garde  de  refaire,  par  crainte  d'en  affaiblir  l'im- 
pression, elle  vous  a  confié,  à  vous  qui  êtes  fils, 
frères,  époux  ou  pères,  avec  quel  art  infernal,  par 
quelles  vertigineuse!?  promesses  de  joies  eni- 
vrantes, de  fraîches  toilettes,  d'intérieur  confor- 
tablement meublé,  l'accusé,  ici  présent,  lui  a 
arraché  le  tendre  aveu  après  lequel  il  soupirait, 
cet  aveu  qui  coûte  tant  à  la  modestie  de  son  sexe, 
cet  aveu  qui,...  mais  là-dessus  vous  en  savez  autant 
que  moi,  et  les  convenances  me  ferment  la  bouche. 
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Maître  de  son  secret,  comme  il  l'est  de  son  cœur, 
il  cueille  sur  ses  lèvres  virginales  ce  baiser  dont 
sa  mère  seule  a  jusqu'à  ce  jour  savouré  la  douceur, 
ce  baiser,...  vous  le  connaissez  dV.illeurs....  Avec 
un  satanique  em})resscmcnt,  il  revient,  le  soir  . 
même,  le  lendemain,  les  jours  suivants.  Fiancé,  il 
jouit  du  délicieux  ])rivilège  d'entourer  de  son  bras 
sa  taille  svelte  et  souple.  La  tète  sur  son  épaule, 
elle  épanche  son  cœur  dans  le  sien,  lui  raconte 
sa  vie  innocente  de  jeune  fille,  ses  rêves  intimes, 
enfin...  tout  ce  qui  se  dit  en  pareil  cas.  Et  lui? 
Lui,  il  écoute,  la  berce  de  douces  paroles,  de  pro- 
messes et  de  serments  jusqu'au  jour  où  je  ne 
sais  quelle  affaire  l'appelle,  dii-il,  à  Saint-Louis. 
Il  part,  jurant  de  revenir,  d'écrire  souvent,  et  il 
n'écrit  pas.  Elle  s'inquiète,  lui  adresse  lettres  sur 
lettres,  et  à  ses  tendres  missives  il  oppose  un 
dédaigneux  silence.  Quand  il  le  rompt,  c'est  pour 
lui  annoncer  que  leur  projet  d'union  est  irréali- 
sable, et  brutalement  il  lui  offre Ici,  messieurs 

les  jurés,  j'ai  peine  à  contenir  mon  indignation.... 
Il  lui  offre....  Je  crois  voir  trembler  un  chiffre 
sur  vos  lèvres,...  celui  que  votre  juste  verdict  va 

allouer  à  ma  cliente Il  lui  offre  mille  dollars 

d'indemnité! 
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—  Comptant,  interrompt  l'avocat  de  l'accusé. 

—  Comptant,  oui...  je  le  sais  bien;  mais  cela 
ne  fait  jamais  que  mille  dollars,  et  qu'est-ce  qui 
nous  en  restera  quand  nous  aurons  payé  notre 
avocat!  » 

Puis,  avec  une  indignation  croissante  :  «  Mille 
dollars!  Non,  messieurs  les  jurés,  cela  ne  sera 
pas.  Mille  dollars  pour  notre  cœur  brisé,  notre 
foi  en  riiomme  à  jamais  perdue,  notre  vie,  désor- 
mais vouée  à  un  éternel  célibat,  car  nous  ne 
sommes  pas  de  celles  qui  prononcent  deux  fois 
d'irrévocables  serments,  qui  livrent  à  un  autre 
des  lèvres  que  l'amour  a  effleurées,  qui  se  conso- 
lent d'un  fiancé  perdu  en  demandant  à  un  fiancé 
nouveau  un  bonheur  qui  nous  fuit.  Et  pour  tant 
de  larmes  versées,  pour  une  déception  si  amère, 
si  profonde,  on  nous  offre...  mille  dollars!... 
Dites  quinze  cents!...  et  n'en  parlons  plus.  » 

L'accusé  et  son  défenseur  se  consultent.  Un 
signe  d'assentiment.  La  plainte  est  retirée. 

On  n'en  est  pas  toujours  quitte  à  si  bon  compte, 
ainsi  que  le  sénateur  John-J.  Patterson,  de  la 
Caroline  du  Sud,  l'apprend  à  ses  dépens.  Une 
veuve,  M""^  Mary-R.  Flaming-,  lui  intente  un  pro- 
cès en  refus  de  mariage,  alléguant  que,  le  9  no- 
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vembre  1883,  le  galant  sénateur  lui  avait  offert 
de  l'épouser.  Jusqu'en  juin  1886,  ajoute-t-elle,  il 
lui  écrivit  fréquemment  et  du  style  le  plus  ten- 
dre ,  réitérant  sa  demande  ,  la  suppliant  de 
l'accepter  et  de  fixer  elle-même  le  jour  de  leur 
union.  Elle  lui  en  indiqua  successivement  plu- 
sieurs, parait-il;  mais  pour  une  raison  ou  l'autre 
il  les  écarta,  prétextant  toujours  quelque  empê- 
chement. En  1886,  l'amoureux  sénateur  aurait, 
au  mépris  de  ses  engagements,  recherché  la  main 
de  miss  Jane  Baron,  de  Hollidaysburg.  Évincé  de 
ce  côté,  il  aurait  demandé  et  obtenu  celle  de 
miss  Mildred  Frank,  et  l'aurait  épousée  le  2  no- 
vembre 1887. 

Or  la  plaignante  déclare  sous  serment  que, 
pendant  ces  deux  années,  elle  a  toujours  été  prête, 
n'importe  à  quel  moment,  à  épouser  John-J.  Pat- 
terson,  ayant  à  maintes  reprises  indiqué  le  jour 
et  l'heure,  ainsi  qu'en  font  foi  ses  lettres.  En  vue 
de  son  union,  qu'elle  avait  toute  raison  de  croire 
imminente,  elle  a  plus  dépensé  qu'elle  n'aurait 
dû,  donnant  à  sa  lingère  et  à  sa  couturière  des 
ordres  ponctuellement  exécutés,  en  sorte  qu'elle 
se  trouve  approvisionnée  de  toilettes  dont  elle 
n'a  que  faire.    A    cette  perte   d'argent,    dont  le 
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sénateur  se  déclare  prêt  à  l'indemniser,  s'ajoutent, 
déclare-t-elle,  la  mortification  qu'elle  éprouve,  les 
railleries  auxquelles  elle  est  en  butte,  et  l'amoin- 
drissement de  sa  position  sociale,  mortification, 
railleries  et  le  reste  évalué  par  elle  au  plus  juste 
prix  à  la  somme  de  50  000  dollars  (250  000  fr.) 
qu'elle  a  toute  chance  d'obtenir,  l'imprudent  séna- 
teur ayant  beaucoup  écrit. 

Tous  ces  procès  se  ressemblent,  et,  comme  de 
juste,  les  lettres  y  jouent  un  rôle  important;  à 
défaut  de  lettres,  les  témoins,  et  on  pourrait  se 
demander,  en  voyant  le  nombre  proportionnelle- 
ment inquiétant  de  pères  conscrits  traduits  devant 
les  tribunaux  pour  délits  amoureux,  ce  qui  attire 
sur  leurs  têtes  vénérables  les  vindictes  féminines. 

Les  solliciteuses  ne  sont  pas  moins  redou- 
tables pour  eux,  et  tous  ne  s'en  tirent  pas  aussi 
heureusement,  après  tout,  que  M.  J.  Black- 
burn,  sénateur  du  Kentucky^  dont  l'aventure  fit 
grand  bruit  à  Washington  en  janvier  1888. 
Depuis  plusieurs  semaines  on  remarquait  qu'il 
était  en  butte  aux  poursuites  d'une  veuve  dont 
rien  ne  déconcertait  l'intrépide  stratégie.  Dans 
les  couloirs  du  sénat,  à  la  sorlie  du  Capitole, 
dans  la  rue  et  jusqu'à  l'hôtel,   elle  le  relançait 
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sans  pitié,  déjouant  ses  ruses  pour  lui  échapper. 
Vainement,  aux  plaisanteries  de  ses  collègues,  il 
répondait  que  l'amour  n'avait  rien  à  voir  dans 
l'affaire,  et  que  sa  persécutrice  sollicitait  une 
place;  chacun  de  prédire  que  cela  se  terminerait 
par  un. procès  en  refus  de  mariage  qui  allégerait 
sa  hourse  bien  garnie. 

Un  matin  ,  dans  son  appareil  hydrothéra- 
pique,  pudiquement  entouré  de  serge,  le  sénateur 
se  lavait  à  grande  eau,  quand  un  bruit  de  pas 
légers  éveilla  son  attention.  Entr'ouvrant  discrè- 
tement le  rideau  qui  le  cachait  à  tous  les  yeux,  il 
reconnut  sa  veuve  qui,  éludant  la  surveillance 
des  garçons  de  l'hôtel,  avait  réussi  à  pénétrer 
jusque  dans  son  cabinet  de  toilette. 

Ici,  nous  laissons  la  parole  au  journaliste  indis- 
cret. 

—  Bon  Dieu!  madame,  qu'est-ce  que  vous  me 
voulez? 

—  Je  veux  ma  place.  Vous  me  l'avez  promise, 
et  je  ne  sors  pas  d'ici  sans  l'avoir,  répond-elle, 
prenant  une  chaise  et  s'installant. 

—  Mais...  je  ne  puis  rien  faire  dans  ce  réduit... 
et  dans  ce  costume. 

—  Ah!    oui,    parlons-en;    pour    ce    que    vous 
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faites  quand  vous  ètos  ailleurs,...  répliqua  une 
voix  sèche.  Je  ne  bouge  pas  d'ici. 

Que  faire?  Sortir  à  tout  hasard?  Il  n'y  fallait, 
pas  songer.  Elle  crierait;  ses  cris  ameuteraient  le 
personnel  de  l'hôtel,  on  viendrait,  on  le  surpren- 
drait en  triton.  Du  coup  il  serait  mis  en  demeure 
d'épouser.  Attendre?  Elle  avait  tiré  de  son  sac 
aiguilles  et  laine  et  tricotait  comme  si  elle  était 
chez  elle.  Puis  il  grelottait.  La  position  n'était 
pas  tenable. 

—  Je  me  rends,  dit-il  timidement  à  travers  la 
fente  de  son  rideau.  Pour  Dieu,  laissez-moi  me 
rhabiller,  attendez-moi  au  salon;  je  jure  de  vous 
y  rejoindre  et  de  faire  droit  à  votre  requête. 

Une  heure  plus  tard,  il  se  rendait  avec  elle 
chez  M.  Lamar,  secrétaire  d'Etat  aux  finances,  et 
obtenait  de  lui  pour  la  veuve  une  place  dont  les 
appointements,  de  3600  francs  par  an,  couraient 
à  partir  du  lendemain. 

«  Sam  \\'eller,  disait  à  son  lîls  le  sagace  Tom 
Weller,  Sam  Weller,  méfiez-vous  des  veuves.  » 
Et  bon  nombre  de  voyageurs  européens  d'imiter 
Tom  Weller  et  d'inviter  ceux  qui  les  suivront  à  se 
méfier  des  jeunes  filles  américaines,  de  ces  petites 
folles  raisonnables,  de  ces  sentimentales,  calcu- 
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latrices  et  entendues,  qui  sont  l'exception  et  non 
la  règle.  Aux  États-Unis,  comme  ailleurs,  l'ex- 
périence s'achète;  elle  y  est  seulement  plus  coû- 
teuse qu'ailleurs,  et  certaines  aventures,  non  sans 
charme,  paraît-il,  au  début,  ne  laissent  pas  que  d'y 
être  fort  onéreuses.  Un  millionnaire  américain  de 
Chicag-o,  se  rendant  à  Détroit,  rencontre  dans  le 
train  une  jeune  et  charmante  jeune  fille.  Ils  sont 
seuls,  il  lie  conversation  et  son  idylle  de  quelques 
heures    se   termine   par   une    mise    en  demeure 
d'épouser  ou  de  payer  100  000  francs  '.  Il  paya; 
la  leçon  était  rude.  Rude  aussi  celle  du  pauvre 
diable  que  les  tribunaux  ont  condamné  récem- 
ment à    prélever,    sa    vie   durant,    une    certaine 
somme  tous  les  mois,  sur  son  modique  salaire, 
pour  acquitter  un  intempestif  accès  de  galanterie 
dans  un  bal  de  guing-uette.  Entre  ces  deux  extrê- 
mes de  l'échelle  sociale,  entre  le  millionnaire  et 
l'ouvrier,  il  y  a  place  pour  un  certain  nombre  de 
victimes,  dans  un  pays   où  le  témoignage  de  la 
plaignante  oblige  le  juge   et  cela,  dans   des  cir- 
constances où  un  témoin  est  rare  et  serait  impor- 
tun, et  dans  certains  milieux  où  aucune  réserve 

1.  Duvergier  de  Hauranne,  Huit  mois  en  Améri(jue,  t.  I,  p.  431. 
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hypocrite,  aucune  pudeur  fausse  ou  exagérée  ne 
s'opposent  à  ce  que  la  femme  tire  bon  parti  de 
sa  faiblesse. 

Cette  faiblesse  est  l'exception;  ces  Circés  sont 
plus  rares  qu'en  Europe,  et  si  leur  nombre 
augmente,  si  depuis  vingt  ans  il  prend  d'inquié- 
tantes proportions,  c'est  qu'aux  États-Unis  une 
brusque  évolution  commerciale  et  industrielle  a 
accru  la  fortune  des  riches,  l'indigence  des  pau- 
vres, et  créé  une  catégorie  de  déclassées,  en 
guerre,  elles  aussi,  avec  une  organisation  sociale 
où  elles  estiment  leur  j)lace  inférieure  à  leurs 
mérites.  Nous  aurons  à  y  revenir;  mais  dans  la 
vie  normale  et  régulière  que  nous  étudions,  dans 
les  classes  qui  composent  la  société  américaine, 
les  procès  en  refus  de  mariage  sont  relativement 
rares.  Les  hommes  y  sont  prudents  et  les  jeunes 
filles  ne  sont  pas  des  aventurières,  mais,  sous  leurs 
dehors  frivoles  ou  pédants,  de  petites  personnes 
sérieuses  et  sensées,  sachant  ce  qu'elles  veulent 
et  où  elles  vont,  parfois  un  peu  grisées  par  leur 
jeunesse,  leur  beauté,  leurs  succès,  un  peu  folles, 
mais  gardant,  comme  Hamlet,  «  a  method  in  their 
madness,  une  méthode  dans  leur  folie  ». 

La  méthode  s'aflirme  et   le  grain  de  folie,  ou 


CAMPAGNE    MATRIMONIALE  113 

d'excentricité,  disparaît  dans  les  hautes  sphères. 
Rien  de  plus  régulièrement  ordonnancé,  de  mieux 
calculé  en  vue  du  résultat  à  obtenir  que  cette 
trilogie  mondaine.  La  vie  d'une  jeune  fille  du 
monde,  à  New-York,  ou  dans  toute  autre  grande 
ville  de  TEst,  comporte,  en  effet,  trois  phases 
distinctes,  trois  saisons  difTérentes,  représentant 
chacune  un  hiver,  avec  ses  distractions  citadines, 
un  été,  avec  ses  amusements  soi-disant  cham- 
pêtres. 

Première  année.  —  Elle  débute  dans  le  monde; 
elle  en  a  ouï  parler  et  de  longue  date  s'est  pré- 
parée. Trop  pénétrée  toutefois  de  l'importance  de 
ce  début,  elle  y  apporte  un  peu  de  gaucherie  et 
d'embarras.  Sur  ce  terrain  nouveau,  elle  se  sent 
dépaysée.  Sa  mère,  qui  redoute  pour  elle  les  libres 
allures  et  l'assurance  ds  mauvais  goût,  a  soigneu- 
sement éliminé  les  amis  et  compagnons  d'enfance. 
Leur  gaîté  et  leur  familiarité  effaroucheraient  les 
partis  sérieux,  peu  soucieux  de  se  commettre  en 
ce  bruyant  entourage.  C'est  l'année  préparatoire. 
Elle  observe,  écoute  et  se  tait.  Par  politesse,  les 
hommes  se  font  présenter  à  elle;  par  choix,  ils 
l'ignorent.  Dépaysée,  isolée,  inconsciente  de  sa 
valeur,  elle  ne  brille  encore  d'aucun  éclat.  C'est 

10. 
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la  saison  ennuyeuse,  la  période  d'initiation.  Assise 
aux  côtés  de  sa  mère,  elle  danse  rarement,  cause 
encore  moins;  aussi  est-elle  toujours  disposée  à 
rentrer  au  moindre  signe  de  lassitude  de  son 
père. 

L'été,  à  Newport  ou  Saratoga,  elle  retrouve 
quelques-uns  de  ses  danseurs,  quelques-unes  de 
ses  compagnes  de  salon.  Des  coteries  se  forment, 
des  amitiés  féminines  se  nouent.  Les  promenades, 
les  excursions,  les  cavalcades  l'amusent.  On  lui 
parle,  et  elle  répond;  on  la  remarque  et  elle  s'en 
aperçoit.  Elle  se  sent  quelqu'un  et  non  plus  quel- 
que chose.  Elle  prélude  dans  l'art  de  la  flirtation 
sérieuse,  et  sa  juvénile  expérience  ne  laisse  pas 
que  de  faciliter  ses  débuts. 

Deuxième  année.  —  C'est  l'année  expérimen- 
tale. Elle  connaît  les  gens  et  ils  la  connaissent; 
elle  tire  parti  de  ce  qu'elle  sait  et  devine  ce 
qu'elle  ignore.  Il  commence  à  faire  jour  dans 
sa  tète;  elle  a  l'intuition  de  ce  qui  sied  le  mieux 
à  l'air  de  son  visage,  à  son  genre  de  beauté. 
Chrysalide,  elle  devient  papillon.  D'avance  elle 
a  choisi  ses  amies,  et  de  ce  choix  sag-ement  fait 
dépend,  dans  une  grande  mesure,  l'avenir  de  sa 
campagne  matrimoniale.  Étant  données  les  cou- 
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tumos  américaines,  ces  jeunes  compagnes  lui 
seront  plus  utiles  que  père,  mère,  frère,  tanle  ou 
cousine.  A-t-elle  su  se  bien  faire  venir  d'elles? 
leur  popularité  consolidera  la  sienne.  Leurs  com- 
mentaires bienveillants  la  mettront  en  vue;  elles 
l'aideront,  comme  elle  les  aidera.  Aussitôt  qu'elle, 
avant  elle  peut-être,  elles  auront  deviné  le  mari 
qu'il  lui  faut,  elles  s'ingénieront  à  le  rapprocber 
d'elle,  à  lui  faciliter  les  occasions  de  le  rencon- 
trer par  des  invitations  liabilement  suggérées  à 
leurs  mères.  Dans  les  dîners  d'apparat ,  elle  le 
retrouvera  à  ses  côtés,  le  tout  à  cbarge  de  re- 
vancbe.  C'est  un  échange  de  bons  procédés,  une 
société  d'assistance  mutuelle.  Dans  leurs  conver- 
sations déjeunes  tilles,  on  en  est  aux  confidences 
et  aux  demi-aveux,  aux  préférences  indiquées. 
Si  son  horizon  s'étend,  son  choix  se  circonscrit. 
Elle  s'imagine  aimer,  mais  elle  n'en  est  pas  sûre; 
dans  le  nombre  de  ses  adorateurs,  elle  croit  en 
disting-uer  un,  mais  elle  hésite  encore. 

Troisième  année.  —  C'est  l'année  décisive, 
l'époque  climatérique.  Elle  est  dans  tout  l'éclat 
de  sa  beauté  et  elle  en  a  conscience.  L'expérience 
est  venue,  l'assurance  avec  elle;  son  regard 
limpide  et  d'une   ingénuité  savante  se   pose  sur 
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ceux  qui  l'entourent  avec  autant  de  calme  que  sur 
l'artiste  qui  achève  son  portrait  pour  l'exposition 
prochaine.  Elle  sait  très  exactement  ce  qu'elle 
veut,  l'étahlissement  qui  lui  convient,  le  genre  de 
vie  qu'elle  désire.  Elle  sait  écouter —  avec  un  air 
d'étonnement  ému  —  une  déclaration  passionnée, 
refuser,  les  yeux  humides,  le  soupirant  qui  la 
presse,  mais  ne  saurait  lui  offrir  ce  qu'elle  ambi- 
tionne, et,  l'importun  évincé,  goûter  sans  remords 
les  charmes  réparateurs  d'un  sommeil  virginal. 
Son  choix  est  arrêté;  sa  flirtation  discrète,  ses 
avances  habilement  calculées,  tempérées  de  mo- 
destes hésitations,  ont  amené  à  se  déclarer  celui 
en  qui  se  trouvent  réunies  au  plus  haut  degré  les 
conditions  qu'elle  entend  trouver  dans  un  mari. 
Au  printemps,  elle  se  marie  à  Trinity  Ghurch  avec 
un  brillant  cortège  de  huit  demoiselles  d'hon- 
neur. 

—  Et  les  autres? 

—  Quelles  autres? 

—  Celles  qui,  plus  femmes,  ou  autrement  fem- 
mes, ne  possèdent  ni  l'art,  ni  le  savoir-faire  de 
la  jeune  fille  à  la  mode;  celles  enfin  que  l'on  n'a 
pas  demandées,  ou  qui,  croyant  à  l'amour  dans 
le   mariage  et  n'ayant  été  recherchées   que  par 
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(les  hommes  qu'elles  n'aimaient  pas,  les  ont 
refusés? 

Celles-là,  ce  sont  celles  qu'un  écrivain  améri- 
cain, Mac  Gillicuddy,  a  peintes  dans  une  série 
d'esquisses  publiées  il  y  a  quelques  années.  Ce 
sont  les  Bouncers,  comme  les  a  baptisés  M.  Oli- 
phant, et  le  nom  leur  est  resté.  La  plupart  des 
étrangers  qui  ont  visité  les  États-Unis  n'ont  vu 
et  entendu  qu'elles;  ils  en  ont  fait  le  type  consacré 
de  la  jeune  hlle  américaine,  indépendante,  dédai- 
gneuse de  l'opinion  publique  qui  est,  elle,  indul- 
gente pour  ses  travers,  tolérante  pour  ses  excen- 
tricités. 

Au  Central  Park  et  dans  Broadway,  aux 
bains  de  mer  et  dans  les  villes  d'eaux,  au  théâtre 
et  sur  les  paquebots,  elles  promènent  leur  bruyante 
gaîté,  attirant  et  retenant  les  regards.  Sur  le 
continent  qu'elles  envahissent,  on  les  rencontre 
partout  :  dans  nos  grands  hôtels  à  Paris  et  à  Nice, 
aux  Caséines  de  Florence,  à  Rome  sur  le  Pincio, 
à  Naples,  au  Caire  et  à  Munich,  à  Dresde  et  à 
Londres,  partout  chez  elles,  enfants  gâtés  dont 
les  caprices  étonnent,  dont  les  libres  allures  décon- 
certent: au  fond,  et  en  dépit  do  leurs  étranges 
manières,  très  femmes  et  très  honnêtes. 
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Trop  indépendantes  pour  se  plier  à  certaines 
hypocrisies  sociales  ou  trop  sincères  pour  jouer 
un  rôle,  elles  sont  restées  ce  que  les  ont  faites 
leur  naissance,  leur  éducation,  leur  milieu.  En 
attendant  que  l'amour  vienne  et  que  le  mariage 
les  prenne,  elles  s'amusent  avec  l'insouciance  de 
leur  âge  et  la  liberté  que  les  usages  octroient  à 
leur  sexe,  jusqu'au  jour  où,  leur  choix  arrêté, 
elles  rentrent  dans  le  rang  et  deviennent,  à  leur 
tour,  de  paisibles  mères  de  famille.  Adieu  aux 
cavalcades  bruyantes,  aux  parties  de  traîneaux, 
aux  flirtations,  aux  a  parte  sur  la  plage,  aux 
excursions  sentimentales.  De  leur  vie  de  jeune 
fille  elles  ont  extrait  tout  ce  qu'elle  pouvait  ren- 
dre, et,  dans  leur  vie  nouvelle,  elles  n'apportent 
ni  regrets  du  passé,  ni  rétrospectifs  soucis  d'en 
avoir  trop  peu  joui. 

Elles  sont  épousées  pour  elles-mêmes,  par  choix 
et  par  goût,  et  non  pour  ce  qu'elles  apportent, 
puisque,  le  plus  souvent,  on  ne  leur  donne  pas  de 
dot  et  que  leur  famille  se  borne  à  les  pourvoir 
d'un  trousseau.  Parfois,  mais  à  tilre  purement 
gracieux,  leur  père  y  joindra,  selon  sa  position 
de  fortune,  un  don  de  quelques  centaines  ou  de 
quelques  milliers  de  dollars  destinés  à  défrayer  un 
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voyage  de  noces  en  Europe.  Quant  aux  espérances 
d'héritages,  elles  entrent  peu  en  ligne  de  compte, 
étant,  de  leur  nature,  précaires  et  aléatoires.  Sauf 
quelques  fortunes  colossales  et  solidement  assises, 
la  .  plupart  des  fortunes  américaines  engagées 
dans  la  banque,  le  commerce,  l'industrie  ou  la 
spéculation  sont  exposées  à  des  vicissitudes  telles 
qu'elles  s'écroulent  ou  s'élèvent  soudainement  et 
qu'à  en  calculer  la  valeur  à  échéance  lointaine  on 
s'exposerait  à  d'étranges  mécomptes.  Puis  enfin, 
le  chef  de  famille,  libre  de  tester  comme  il  l'en- 
tend, peut,  s'il  lui  plaît,  avantager  l'un  de  ses 
enfants,  ou  les  léser  tous. 

Aussi  doit-on  reconnaître  qu'aux  Etats-Unis, 
dans  la  classe  moyenne,  la  plupart  des  mariages 
sont  des  mariages  d'inclination  et  que  les  considé- 
rations intéressées  qui  pèsent,  en  Europe,  d'un  si 
grand  poids,  ont  rarement  voix  au  chapitre.  Enfin, 
le  célibat  n'est  pas  pour  effrayer  des  femmes  qui 
trouvent,  dans  la  liberté  dont  elles  continuent  de 
jouir  en  ne  se  mariant  pas,  une  ample  compen- 
sation aux  avantages  mélangés  de  charges  que 
toute  union  comporte.  Si  la  jeune  fille  européenne 
conquiert  l'apjtarence  de  la  liberté  en  se  mariant, 
la  jeune   fille  américaine  aliène  la   réalité  de  la 
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sienne;  la  première  débute  dans  la  vie  mondaine, 
la  seconde  y  renonce  d'ordinaire;  d'autres  préoc- 
cupations, d'autres  soins  vont  l'absorber,  sa  vie  de 
plaisirs  est  finie,  la  vie  sérieuse  avec  ses  respon- 
sabilités et  ses  devoirs  commence. 


IV 


Autant  l'existence  de  la  jeune  fille  est  en  dehors, 
au  grand  jour  et  en  plein  jour,  autant,  une  fois 
mariée,  le  silence  se  fait  autour  d'elle  et  sur  elle. 
Sauf  quelques  rares  exceptions  que  leur  colossale 
fortune,  leurs  réceptions  brillantes,  leur  luxe, 
leurs  toilettes  ou  la  haute  position  de  leurs  maris 
désignent  à  l'attention  publique,  la  jeune  fille 
passe  sans  transition  de  la  notoriété  des  salons  au 
recueillement  de  la  vie  conjugale.  Météore  bril- 
lant, elle  a  tracé  un  sillon  lumineux;  l'obscurité 
s'est  faite  et,  dans  le  sanctuaire  où  s'opère  l'évo- 
lution décisive  qui  convertit  en  matrone  assagie, 
en  femme  sérieuse  et  posée,  la  coquette  rieuse  et 
mutine,  les  parents,  les  amis  seuls  sont  admis. 

H 
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L'étude  psychologique  de  la  femme  américaine  est 
aussi  complexe  que  celle  do  la  jeune  fille  l'est 
peu;  en  dehors  de  l'observation  personnelle,  les 
sources  d'information  font  défaut.  jX'altendez  pas 
desAméricains  ces  confidences  à  demi  voilées,  ces 
remarques  fines,  mais  indiscrètes  qui  éclairent  la 
vie  intime,  en  révèlent  les  déceptions  ou  les  joies. 
Ils  sont  muets;  affaire  de  réserve  et  de  tempéra- 
ment anglo-saxon.  Muet  aussi  le  roman,  qui  s'ar- 
rête au  seuil  de  la  chambre  nuptiale  et  se  termine 
quand,  après  nombre  de  péripéties,  le  héros  épouse 
l'héroïne.  Si  parfois  il  se  prolonge  au  delà,  si,  à 
l'imitation  du  nôtre,  il  entreprend  de  vous  initier 
aux  complications  de  l'existence  à  deux,  méfiez- 
vous  :  c'est  un  guide  d'autant  moins  sur  qu'il  est 
presque  exclusivement  entre  des  mains  féminines, 
appliquées  à  peindre  leurs  personnages  non 
comme  ils  sont,  mais  comme  ils  devraient  être,  à 
prêcher  une  thèse,  non  à  écrire  une  histoire 
vécue.  D'instinct,  elles  s'étudient  à  ne  trahir 
aucune  de  leurs  impressions  personnelles,  à  éviter 
tout  ce  qui,  par  la  fidélité  des  détails,  permettrait 
de  reconnaître  les  individualités  en  jeu,  les  traits, 
le  rôle  et  l'influence  de  chacune  d'elles. 

Aussi,  le  roman  américain  est-il  rarement  un 
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décalque  exact  de  la  vie,  une  empreinte  de  la  réa- 
lité, mais  jjien  pUilùt  une  œuvre  d'imagination 
faite  pour  plaire,  distraire  ou  convaincre,  et 
quand  parfois  il  s'ingénie  à  être  vrai,  son  effort 
se  concentre  sur  les  comparses  et  les  accessoires, 
laissant  dans  une  ombre  discrète  et  voulue  les 
sentiments  intimes,  les  impressions  et  les  sensa- 
tions du  personnage  principal,  qui  lui-même  tient 
la  plume. 

Puis  les  mémoires  sont  rares,  rares  aussi  les 
autobiographies.  Depuis  quelques  années,  cepen- 
dant, les  éditeurs  américains  entrent  dans  cette 
voie  et  certaines  publications  récentes  jettent  un 
jour  nouveau  sur  la  vie  sociale,  intellectuelle  et 
morale  d'une  génération  qui  s'éteint.  Ce  sont  de 
nobles  types  et  de  belles  figures  féminines,  celles 
que  nous  révèlent  les  mémoires  de  James  et 
Lucretia  Molt  ',  la  biographie  de  Margaret  Fuller 
Ossole  ",  les  lettres  de  Maria  Child  ".  Ces  exis- 
tences, vouées  à  des  œuvres  utiles,  dignement 
remplies,  mettent  en  un  relief  puissant  cette  gran- 


1.  Par  Hollowell,  chez  Houghton,  Mifflin  et  C",  New- York  et 
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deur  de  cœur  et  d'esprit  qui  est  l'indiscutable 
apanage  et  le  trait  caractéristique  de  nombre  de 
femmes  aux  États-Unis. 

Enfin,  si  le  journalisme  américain  ne  pousse 
pas  la  pruderie  aussi  loin  que  le  faisait,  il  y  a  peu 
d'années  encore,  le  journalisme  anglais,  s'il 
n'ignore  pas  volontairement  certains  vices  et  ne 
garde  pas  un  silence  absolu  sur  le  péril  que  ces 
vices  font  courir  à  la  société,  si,  par  le  compte 
rendu  des  procès  en  divorce,  des  scandales  mon- 
dains, il  soulève  quelque  peu  le  voile  et  permet 
de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  vie  privée,  il  ne  parle 
que  de  ce  que  tout  le  monde  sait,  et  ses  indiscré- 
tions ne  sont  pas  plus  des  révélations  que  les 
exceptions  ne  sont  la  règle. 

Ces  réserves  expliquent  pourquoi  les  nombreux 
ouvrages  publiés  aux  Etats-Unis  abondent  en 
détails  sur  la  jeune  fille  américaine,  nous  la  pei- 
gnent, suivant  le  sexe,  l'âge  et  l'humeur  de  l'écri- 
vain, sous  des  formes  si  Avariées  et  si  contradic- 
toires, multipliant  les  exemples  et  les  faits,  les 
anecdotes  et  les  commentaires,  et  sont  presque 
tous  muets  sur  la  femme  mariée.  Il  semble,  à  les 
lire,  qu'elle  n'existe  pas,  et  quand  il  en  est  fait 
mention,  c'est  comme  hospitalière  maîtresse  de 
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maison,  à  roccasioii  d'un  bal  ou  cVun  dîner, 
comme  mère  indulg-ente  aux  coquetteries  do  ses 
filles,  ou  comme  épouse  infidèle  qu'un  scandale 
retentissant  livre  au  grand  jour  de  la  publicité.  Il 
y  a  cependant  autre  chose  à  en  dire,  et  sa  vie, 
n'oscille  pas  uniquement  entre  ce  rôle  éteint  et 
banal  ou  ces  bruyants  écarts. 

Son  mariage,  cette  grande  affaire  de  sa  vie, 
dépend  d'elle  et  d'elle  seule.  Si  l'homme  qu'elle 
choisit  —  en  toute  liberté  —  est,  par  le  fait  des  cir- 
constances adventices,  en  mesure  de  l'épouser  tout 
de  suite,  le  mariage  se  conclut  promptement;  de 
plain-pied,  après  un  court  voyage  de  noces,  elle 
entre  en  possession  de  son  domaine,  hôtel,  coltag^e 
ou  simple  appartement.  Si,  au  contraire,  et  c'est 
fréquemment  le  cas,  là  où  l'inclination  person- 
nelle détermine  seule  son  choix,  la  position  de 
son  futur  époux  n'est  pas  encore  assurée,  elle  se 
lie  par  un  eng-ag'ement  et  attend  le  dénoùment  de 
son  roman  dans  de  longues  fiançailles.  Il  en  est 
d'interminables.  Celles  d'un  de  mes  amis,  officier 
de  marine,  se  prolongèrent  dix-sept  années.  Pas 
une  heure  de  défaillance  chez  lui  ni  chez  elle.  Ils 
furent  constants  en  dépit  des  longues  séparations, 
de  ses  lointains  voyages  en  Océanie,  en  Asie,  en 

11. 
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Europe,  des  correspondances  interrompues,  des 
remontrances  des  parents,  des  tentations  mon- 
daines. C'est  un  cas  exceptionnel,  mais  des  fian- 
çailles de  plusieurs  années  ne  sont  pas  rares  et 
témoignent  éloquemment  en  faveur  d'un  choix 
fait  à  bon  escient. 

L'absence  de  dot  pour  la  femme  exige,  du  côté 
de  riiomme,  une  situation  de  fortune  qu'il  ne 
possède  pas  toujours  à  l'âge  où  il  se  marie  d'ordi- 
naire. Le  plus  souvent  avocat,  médecin  ou  négo- 
ciant débutant  dans  sa  carrière,  il  est  tenu  à  cal- 
culer ses  dépenses,  à  équilibrer  son  budget  avec 
soin.  A  New-York  et  dans  les  grandes  villes  de 
l'Union,  la  vie  matérielle  est  coûteuse,  et  si  l'on 
gagne  largement,  on  dépense  de  même.  Les  loyers 
sont  chers,  les  bons  domestiques  sont  introuva- 
bles à  des  prix  modestes,  l'installation  est  oné- 
reuse. On  s'arrête  donc  souvent  à  la  combinaison 
la  plus  pratique,  à  celle  qui  permet  au  jeune  couple 
de  chiffrer  exactement  sa  dépense,  calculée  sur 
ses  revenus,  et  d'écarter  tout  aléa.  On  s'installe  à 
l'hôtel.  Il  en  est  de  tout  ordre  et  de  tout  prix, 
aménagés  à  cet  effet,  en  vue  de  cette  clientèle  spé- 
ciale. On  y  trouve,  suivant  le  prix,  un  apparte- 
ment plus  ou  moins  complet,  salon,  chambre  à 
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coucher,  salle  de  bain  et  cabinet  de  toilette,  la 
table  et  le  service,  moyennant  une  somme  déter- 
minée, par  jour  ou  par  mois. 

Pour  qui  connaît  les  hôtels  américains,  leurs 
somptueux  décors,  leurs  riches  salons  de  récep- 
tion, fumoir,  salles  de  lecture,  Ladies  jxirlors, 
leurs  halls  spacieux,  les  vastes  escaliers  et  les 
moelleux  tapis,  les  immenses  corridors  brillam- 
ment éclairés,  les  salles  à  manger  et  leur  luxe  de 
table,  de  linge  et  de  cristaux,  il  est  incontestable 
que  Ton  peut,  à  un  prix  relativement  modéré,  s'y 
donner  le  cadre  d'une  vie  large,  le  confort  d'un 
millionnaire  sans  l'être,  l'élégance  et  la  recherche 
que  permettrait  seule  une  g-rande  fortune.  Que  ce 
cadre  banal  répugne  à  nos  goûts,  qu  il  déconcerte 
nos  idées  de  vie  intime  et  de  bonheur  discret,  cela 
n'est  pas  douteux;  mais  il  faut  tenir  compte 
d'idées  autres  et  d'incontestables  compensations. 
Nous  nous  figurons  mal  une  jeune  femme  dans  ce 
milieu;  mais  dans  ce  milieu  elle  est  et  reste  sou- 
veraine. On  l'y  entoure  d'attentions  et  de  préve- 
nances. Les  unes  et  les  autres  sont  poussées  loin, 
mais  l'accoutumance  Fa  familiarisée.  Sur  le 
bateau  à  vapeur  qui  sillonne  l'un  des  grands 
fleuves  des  Etats-Unis,  je  me  rencontrai  un  jour 
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avec  un  couple,  marié  le  matin  même,  et  partant 
en  voyage  de  noces.  Le  capitaine  offrit  g-alam- 
mcnl  son  bras  à  l'épousée  et  la  conduisit  au 
Bridai  room,  cabine  spéciale  réservée  aux  nou- 
veaux mariés,  décorée  d'allégories  et  de  fleurs. 
A  table,  assise  à  sa  droite,  il  lui  prodigua  les 
compliments  dus  à  son  changement  de  condition, 
les  passagers  portèrent  la  santé  de  la  bride  et  cet 
appareil  déconcertant,  qui  effarerait  une  jeune 
femme  en  Europe,  n'avait  pour  elle  rien  que  de 
simple  et  de  naturel.  Elle  le  retrouve  à  l'hôtel,  où 
sa  situation  nouvelle  la  désigne  à  l'attention  res- 
pectueuse de  tous. 

Elle  y  vit  mieux  et  à  meilleur  compte.  Pour 
le  même  prix,  modestement  installée  dans  un 
médiocre  appartement,  elle  aurait,  dès  le  début, 
à  former  tant  bien  que  mal  une  unique  servante, 
Allemande  incapable  ou  Irlandaise  récalcitrante, 
à  commander  des  repas  dont  elle  devrait  sur- 
veiller l'exécution  ou  qu'il  lui  faudrait  préparer 
elle-même,  à  se  défendre  contre  les  fournisseurs, 
à  prévoir,  calculer,  apprendre  ce  métier  de  maî- 
tresse de  maison  peu  compatible  avec  les  nou- 
velles exigences  de  sa  position  non  plus  qu'avec 
celles  de  son  mari  qui  désire  la  trouver,  quand  il 
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rentre,  bien  mise,  élég-ante  et  reposée,  toute  à 
lui,  l'esprit  libre  de  soucis  et  de  tracas  vulgaires. 
L'hôtel  lui  assure  tout  cela.  Dans  ce  cadre  con- 
fortable elle  se  meut  à  l'aise,  affranchie  des  pré- 
occupations matérielles  et  des  travaux  grossiers. 
Lui  absent,  elle  n'a  d'autre  occupation  que  sa  toi- 
lette, sa  culture  intellectuelle,  quelques  visites  à 
recevoir  et  à  rendre,  et,  à  l'hôtel  même,  nombre 
de  jeunes  femmes  dans  la  même  position,  avec 
lesquelles  elle  peut  se  lier,  sortir  et  causer. 

Pour  elle  comme  pour  lui,  ce  n'est  qu'un  cam- 
pement, une  installation  provisoire  en  attendant 
l'établissement  définitif.  Mais  le  provisoire  peut 
se  prolong-er  au  delà  des  prévisions  et,  si  ce  mode 
d'existence  a  ses  avantages,  il  a  aussi  ses  dang'ers. 
Plus  d'un  des  scandales  dont  la  presse  s'est  faite 
l'écho  est  né  là.  L'oisiveté  est  mauvaise  conseil- 
lère et,  à  trop  simplifier  ses  devoirs,  on  en  vient 
souvent  à  exagérer  ses  droits  et  à  en  abuser. 
L'excessive  liberté  dont  jouissent  les  Américaines 
ne  va  pas  sans  quelques  périls,  et  la  mesure  à 
établir  entre  laflirtation  de  la  jeune  fille  et  le  désir 
de  plaire  naturel  à  Ja  jeune  femme  ne  s'apprend 
pas  en  un  jour.  Entre  son  mari,  absorbé  par  ses 
affaires,    éloig-né    tout   le   jour,   et    l'absence    de 
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devoirs  qui  prennent  ses  longues  heures  vides,  il 
n'y  a  place  que  pour  les  occupations  qu'elle  se 
crée  ou  les  distractions  qui  s'olTrent.  Elle  reçoit 
qui  bon  lui  semljle,  va  oii  elle  veut.  Ses  coquette- 
ries plus  discrètes  sont  aussi  plus  dangereuses  et, 
pour  certaines  femmes  frivoles  et  légères,  la 
coquetterie  est  une  seconde  nature.  Elles  se 
créent  une  cour  autour  d'elles,  ainsi  qu'elles  le 
faisaient,  jeunes  filles;  et,  à  ce  jeu  périlleux  plus 
d'une  succombe,  le  respect  des  autres  ne  la  défen- 
dant plus  contre  sa  propre  faiblesse. 

Ces  dangers  sont  plus  sensibles  encore  dans  les 
hoarding  houses,  très  nombreux  à  Nev^•-York  et  où 
s'installent,  à  meilleur  compte  qu'à  l'hôtel,  les 
jeunes  couples  disposant  de  ressources  plus  limi- 
tées. Ils  y  louent  une  chambre,  prennent  leurs 
repas  et  se  réunissent  dans  des  salons  communs. 
M.  Claudio  Jannet,  qui  ne  ménage  pas  aux  Amé- 
ricains ses  sévères  appréciations,  signale,  dans 
son  remarquable  ouvrage  sur  les  Etats-Unis  con- 
temporains ',  les  graves  inconvénients  de  ce  mode 
d'existence.  «  Dix,  douze,  quinze  familles  vivent 
ainsi  réunies  au  hasard  sous  le  même  toit.  Il  n'est 

1.  2  vol.  in-16:  Pion,  Nourrit  et  C". 
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pas  besoin  d'insister  sur  les  désordres  qui  naissent 
d'une  pareille  promiscuité.  Pour  que  des  familles 
l'acceptent,  il  faut  qu'elles  aient  déjà  perdu,  avec 
le  respect  du  foyer,  la  notion  des  délicatesses  de 
la  vie  conjugale  et  des  devoirs  de  la  paternité.  » 
La  cause  primordiale  en  est  d'abord  la  cherté 
de  la  vie  dans  les  grandes  villes  et  l'impossibilité 
de  se  procurer,  à  un  prix  raisonnable,  des  domes- 
tiques sachant  leur  métier,  puis  l'idée  de  luxe 
indissolublement  associée  à  celle  de  respectability . 
Par  un  singulier  contraste,  autant  ce  besoin  de 
luxe  est  inné  chez  la  femme  américaine,  préoc- 
cupée des  apparences,  autant  il  l'est  peu  chez 
l'homme,  indifférent  aux  dehors,  soucieux  de  la 
réalité.  Il  aime  l'argent  et  consacre  à  l'acquérir 
toutes  les  forces  de  son  énergie,  toutes  les  facultés 
de  son  esprit,  parce  que  l'argent  est  la  marque 
tangible  et  visible  du  succès;  mais,  pour  lui- 
même,  il  en  use  peu  et  lui  demande  peu.  C'est 
elle  qui  est  son  luxe,  comme  elle  est  sa  machine 
à  dépenser,  et,  tout  millionnaire  qu'il  puisse  être 
ou  devenir,  sa  vie  est  une  vie  d'incessant  labeur, 
d'écrasantes  préoccupations.  En  revanche,  on  se 
ferait  difficilement  l'idée  du  faste  que  déploie,  dans 
son  palais  de  la  cinquième  avenue,  la  femme  de  cet 
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opulent  banquier,  de  ce  grand  négociant  que  ses 
allures  simples,  sa  mise  souvent  négligée  feraient 
prendre  au  premier  abord  pour  un  commerçant  à 
peine  aisé.  C'est  là,  dans  Vujyper  tendom,  mot  qui 
a  bien  perdu  de  sa  valeur  aux  Etats-Unis,  depuis 
l'époque  où  un  revenu  annuel  de  10  000  dollars 
était  considéré  comme  la  fortune,  qu'il  faut  voir, 
dans  son  véritable  cadre,  la  femme  américaine. 

C'est,  le  plus  souvent,  à  sa  beauté,  à  son  art 
discret  de  charmer  et  de  retenir,  à  cette  faculté  de 
discernement  quUui  afait  choisir  l'homme  capable 
de  lui  conquérir  la  haute  situation  qu'elle  ambi- 
tionne, qu'elle  doit  d'y  figurer.  Ils  ont,  elle  et  lui, 
leur  domaine  distinct.  A  elle  l'éclat  de  la  fortune, 
la  royauté  mondaine,  l'exclusivisme  hautain;  à  lui 
le  pouvoir  que  donnent  les  millions,  pouvoir  plus 
solide  et  plus  durable  que  celui  dont  est  investi  le 
chef  de  l'Etat,  à  l'étroit  dans  son  modeste  budget 
de  250  000  francs,  dans  ses  attributions  res- 
treintes, dans  son  mandat  limité  à  quatre  années. 
«  Quand  le  roi  d'une  de  nos  voies  ferrées  de 
l'Ouest  se  rend  de  New-York  aux  rives  du  Pacifique 
dans  son  palace  car,  écrit  M.  Bryce,  son  voyage 
est  une  triomphale  excursion.  Les  gouverneurs 
d'États  et  de  territoires  accourent  à  son  passage 
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lui  offrir  leurs  hommag-es  ;  les  assemblées  législa- 
tives décrètent  en  son  honneur  de  solennelles  récep- 
tions; les  villes  rivalisent  de  dépenses  pour  le  bien 
accueillir,  pour  se  le  concilier.  Si  impopulaires  que 
soient  ces  puissantes  compagnies  qui,  d'une  extré- 
mité à  l'autre  de  la  République,  imposent  leur  des- 
potique volonté,  ceux  en  qui  elles  s'incarnent  n'en 
reçoivent  pas  moins  ce  tribut  de  déférence  et  d'ad- 
miration que  tout  Américain  accorde  à  quiconque 
personnifie  une  grande  œuvre  '.  » 

A  toute  organisation  sociale  il  faut  des  chefs; 
toute  démocratique  que  soit  celle-ci,  elle  a  son 
aristocratie,  recrutée,  dans  les  Etats  du  Sud,  parmi 
les  anciennes  familles  d'origine  anglaise  ou  fran- 
çaise ;  dans  le  Nord,  parmi  les  descendants  de 
ceux  que  l'énergie  de  la  volonté,  le  travail  opi- 
niâtre, le  succès,  ont  amenés  en  première  ligne. 
Les  vieilles  traditions  aristocratiques  subsistent 
à  Boston,  à  Baltimore,  à  Philadelphie,  et,  loin 
de  décroître,  s'accentuent.  Les  armoiries  y  sont 
en  faveur,  les  généalogies  soigneusement  établies. 
Les  Biddle  font  remonter  la  leur  à  une  époque 
antérieure  à  l'invasion   normande,  les  Wharton 

1.  The  American  commonwcalth,  by  i)rofessor  Bryce.  Lon- 
dres, 1889. 

42 


134  LA    FEMME    AUX    ETATS-UNIS 

à  1S45  ;  les  Chapmaii  comptent  sir  Walter  Raleigh 
parmi  leurs  ancêtres;  les  Cadwalader  datent  de 
Robert  II  d'Ecosse,  les  Novins  de  1573,  les  Mont- 
gomery  descendent  des  comtes  d'Eglinton,  et 
M.  Gh.  Browning-,  dans  son  livre  intitulé  Améi^i- 
cains  d'origine  royale,  cite  une  vingtaine  de 
familles  parmi  les  ancêtres  desquelles  figurent 
Edouard  I",  Henry  IV  et  Edouard  III  d'Angle- 
terre, Jacques  I"  d'Ecosse,  Philippe  III  de  France. 
A  New-York,  où  domine  l'aristocratie  d'argent, 
ce  ne  sont  pas  les  fondateurs  des  grandes  fortunes 
qui  tiennent  le  premier  rang,  mais  leurs  fils  et  leurs 
petits-fds.  Eux  avaient  autre  chose  à  faire;  à  leur 
opulence  il  fallait  la  consécration  du  temps  ;  leur 
puissant  labeur  excluait  toute  préoccupation  mon- 
daine. Une  femme  intelligente  et  fine  pouvait 
seule  faire  oublier  la  source  de  ces  millions,  voiler 
de  grâce  et  de  beauté  l'origine  vulgaire  et  le  brutal 
effort  du  fondateur  de  la  dynastie.  Ce  sont  elles 
qui  ont  achevé  l'œuvre  de  John-Jacob  Astor,  de 
Cornélius  Vanderbilt,  de  Peter  Lorillard  et  de  tant 
d'autres,  dont  elles  ont  légitimé  l'opulence  par 
l'emploi  qu'elles  en  ont  fait.  Ces  millionnaires 
possèdent  des  revenus  de  rois  sans  aucune  de 
leurs  charges,  et  l'on  comprend  ce  que  leurs  des- 
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rendantes  peuvent  accomplir  avec  d'aussi  puis- 
sants moyens  d'action.  Le  bal  costumé  donné  par 
W  William-K.  Vanderbilt,  le  26  mars  1883,  pour 
inaugurer  son  palais  de  la  cinquième  avenue, 
auquel  avaient  travaillé  pendant  dix-huit  mois  six 
cents  ouvriers  et  soixante  sculpteurs  amenés  d'Eu- 
rope, a  dépassé  en  luxe,  en  diamants,  en  riches 
toilettes,  ce  que  l'on  a  vu  de  plus  somptueux  dans 
les  cours  européennes;  l'on  parle  encore,  à  New- 
York,  de  la  merveilleuse  apparition  de  la  maîtresse 
de  maison  en  princesse  vénitienne  et  de  l'éblouis- 
sant costume  de  cour,  copié  d'après  un  portrait  de 
Van  Dyck,  que  portait  lady  Mandeville. 

La  tendance  naturelle  de  toute  aristocratie, 
qu'elle  ait  pour  base  la  naissance,  les  services 
rendus  ou  la  possession  de  la  fortune,  est  de  main- 
tenir et  de  défendre  ses  privilèg-os,  de  former  un 
cercle  restreint  et  distinct.  Les  riches  familles  de 
New-York,  les  vieilles  familles  de  Boston  et  de 
Philadelphie  et  les  aristocratiques  descendants 
des  colons  du  Sud  pratiquent  le  même  exclusi- 
visme; leurs  portes,  hospitalières  aux  étrangers 
dûment  accrédités,  s'ouvrent  difficilement  aux  par- 
venus qui  sollicitent  leur  admission.  Même  entre 
elles,  et  à  titres  presque  égaux,  elles  se  tiennent  à 
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distance,  et  ces  invisibles  barrières  d'une  démocra- 
tique étiquette  rappellent,  à  certains  égards,  celles 
de  nos  anciennes  cours.  11  ne  fallut  pas  moins  que 
l'éclat  du  bal  des  Vanderbilt  pour  consacrer  leur 
entrée  définitive  dans  la  haute  société  de  New- 
York  :  il  ne  fallut  pas  moins  que  le  tact  et  le 
savoir-faire  de  lady  Mandeville  pour  amener 
M"  Astor,  la  reine  de  New -York,  à  faire  à  M'^Wil- 
liam-K.  Vanderbilt  une  visite  qui  permît  à  cette 
dernière  d'inviter  à  son  bal  une  famille  qui,  jus- 
qu'à ce  jour,  affectait  d'ignorer  son  existence.  Cet 
incident  mondain  prit,  à  l'époque,  les  proportions 
d'un  événement;  il  défraya  les  conversations  des 
cercles  et  des  salons,  et  la  presse  ne  se  fit  pas  faute 
d'entretenir  ses  lecteurs  des  péripéties  de  ce  rap- 
prochement '. 

Dans  ce  monde  exclusif  et  opulent,  le  rôle  de 
la  femme  est  seul  visible.  C'est  autour  d'elle  que  se 
concentrent  les  recherches  du  luxe,  l'apparat  de 
la  vie  mondaine.  Chroniqueurs  et  reporters  g'ra- 
vitent  à  distance,  à  l'affût  de  ses  mouvements;  ses 
toilettes  et  ses  villégiatures,  ses  réceptions  et  ses 
voyages  sont  enregistrés  et  notés.  Le  mécanisme 

i.  The  Vanderbilts,  by  Croffut.  Londres. 
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compliqué  de  cotte  existence  fait  un  étrange  con- 
traste avec  ce  milieu  et  ses  institutions  démocra- 
tiques. Secrétaire  et  lectrice,  demoiselles  de  com- 
pagnie faisant  fonctions  de  dame*  d'honneur,  tout 
un  monde  de  laquais  et  de  caméristes  dirigé, , 
comme  en  Angleterre,  par  un  Initier  et  une  house- 
keeper;  en  voyage,  un  palace  car,  que  l'on  remise 
dans  la  gare  où  l'on  s'arrête,  et  dont  l'aménage- 
ment luxueux  est  confié  à  des  valets  de  pied  spé- 
ciaux, courriers  aux  appointements  de  chefs  de 
division,  équipages  envoyés  d'avance  sur  des 
points  désignés,  menus  de  table  transmis  aux 
grands  hôtels  par  le  télégraphe,  tout  un  appareil 
inusité,  somptueux,  encombrant  et  gênant,  ne 
laissant  rien  à  la  fantaisie  et  au  caprice  :  marque 
tangii)le  d'une  aristocratie  d'argent,  contrôle  et 
poinçon  spécial  imprimé  à  tous  les  objets  usuels 
comme  à  tous  les  actes  de  la  vie. 


Entre  ces  millionnaires,  impuissants  à  dépenser 
leurs  revenus,  inhabiles  souvent  à  en  jouir,  et  le 
petit  négociant  à  ses  débuts,  Favocat  et  le  médecin 
en  quête  d'une  clientèle,  le  courtier  et  l'employé 
qui  demandent  au  luxe  banal  de  Thôtel  ou  au  con- 
fort douteux  du  boarding  house,  à  tout  le  moins, 
ces  dehors  de  respectability  que  réclame  la  femme 
américaine,  oscille  cette  classe  moyenne,  modéré- 
ment aisée,  correspondant  à  notre  bourgeoisie, 
dont  elle  n'a  toutefois  ni  l'économie  sévère  ni  la 
modération  des  désirs.  On  retrouve  chez  l'Améri- 
cain de  cette  classe  les  visées  ambitieuses,  l'éner- 
gie froide  d'une  race  de  hardis  pionniers  lâchée 
sur  un  continent  sans  limites,  de  même  que,  chez 
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sa  compagne,  ces  visées  ambitieuses  se  traduisent 
par  des  aspirations  sociales  souvent  disproportion- 
nées à  sa  fortune,  mais  que  justifie  à  ses  yeux  le 
sentiment  de  sa  valeur  propre.  A  sa  grâce  il  faut 
un  cadre,  comme  il  faut  la  toilette  à  sa  beauté,  La 
richesse  est  une  nécessité,  et  le  gain  quotidien  de 
son  compagnon  n'est,  pour  elle  et  pour  lui,  que  la 
pierre  d'attente  d'un  lendemain  plus  brillant. 

Ils  dépensent  ce  qu'il  gagne,  confiants  en  eux- 
mêmes  et  en  l'avenir,  emportés  par  ce  courant  de 
prospérité  qui,  en  moins  d'un  siècle,  a  fait  de  la 
grande  république  le  plus  riche  pays  du  monde. 
Ils  ont  hérité  des  goûts  nomades  de  leurs  ancê- 
tres; rien  ne  les  attache  à  une  localité  de  préfé- 
rence à  une  autre,  la  meilleure  est  celie  qui  leur 
offre  le  plus  de  chances  d'arriver  au  but,  celle  où 
la  population  s'accroît  îe  plus  rapidement  :  Chi- 
cago ou  San-Francisco,  Saint-Louis  ou  la  Nou- 
velle-Orléans, l'Ouest  ou  le  Sud,  les  territoires 
nouveaux  ou  les  États  anciens. 

Où  qu'ils  aillent  et  se  fixent,  ils  retrouveront, 
lui  :  un  champ  d'activité  et  les  mêmes  conditions 
d'existence;  elle  :  les  mêmes  égards,  les  mêmes 
attentions.  Où  qu'ils  aillent,  sa  prééminence  la 
suivra.  En  voyage,  dans  les  hôtels,  en  chemin  de 
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fer,  sur  les  bateaux  à  vapeur,  elle  n'a  que  faire  de 
son  mari  en  tant  que  protecteur;  c'est  elle,  au  con- 
traire, dont  la  présence  lui  assure  et  lui  vaut  privi- 
lèges et  avantages.  C'est  parce  qu'il  l'accompagne 
qu'il  a  droit  aux  meilleures  places  et  aux  meilleures 
cabines,  qu'il  est  admis  dans  le  Ladies  parlor,  qu'à 
la  table  d'hôte  il  siège  au  haut  bout  et  est  servi  des 
premiers.  Pour  se  soustraire  à  la  promiscuité 
pénible  et  au  manque  d'égards  qui  sont,  en  Amé- 
rique, le  lot  inévitable  des  célibataires,  on  a  plai- 
samment suggéré  aux  touristes  de  voyager  avec 
leur  cuisinière.  Ils  escorteraient  une  femme,  et  à 
ce  titre  bénéficieraient  des  avantages  de  l'emploi. 
Dans  tous  les  détails  de  la  vie  sociale,  ces  pri- 
vilèges de  la  femme  apparaissent  ;  la  souverai- 
neté collective  rehausse  le  prestig-e  individuel. 
Une  fois  mariée,  ce  prestige  subsiste,  et,  pour 
s'exercer  dans  un  cercle  plus  restreint,  son  in- 
fluence gagne  en  intensité  ce  qu'elle  perd  en 
étendue.  Elle  est  le  mobile  secret,  la  conseillère 
écoutée;  elle  stimule  l'amlntion,  impatiente  de 
succès,  souvent  aussi  escomptant  l'avenir  et  méri- 
tant le  reproche  qu'on  lui  fait  de  dépenser  trop 
largement,  de  ne  pas  prévoir  les  échecs,  la 
maladie,    les    mauvais    jours.    Dans    la    classe 
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moyenne  surtout,  ce  reproche  est  mérité,  et  c'est 
avec  quelque  raison  que  l'on  accuse  certaines 
femmes  américaines  de  précipiter  la  ruine  de  la 
famille.  Elles  coudoient  de  trop  nrès  un  monde 
trop  riche  et  succombent  parfois  à  la  tentation 
de  l'imiter.  Il  en  est  ainsi  surtout  dans  les  Etats 
de  l'Est,  affmés  et  policés.  L'Ouest,  moralement 
plus  sain,  physiquement  plus  vigoureux,  est 
devenu,  par  la  force  des  choses,  la  réserve  de 
l'avenir,  le  milieu  où  s'accroît  et  se  retrempe  le 
type  primitif. 

((  Il  faut  bien  des  originaux  pour  faire  un 
monde  »,  disait  Chamfort.  Il  entre  en  effet,  dans 
l'organisation  sociale  d'un  grand  peuple,  bien  des 
facteurs  divers.  A  les  analyser  séparément,  on 
court  risque  d'aboutir  à  des  conclusions  erronées, 
parce  que,  involontairement,  l'attention  est  plus 
vivement  sollicitée  par  ce  qui  s'écarte  que  par  ce 
qui  se  rapproche  des  lois  générales.  Nous  sommes 
intellectuellement  plus  affectés  par  ce  qui  heurte 
nos  idées  que  par  ce  qui  s'y  conforme,  de  même 
que,  physiquement,  une  note  fausse  impressionne 
plus  péniblement  nos  oreilles  que  les  notes  justes 
ne  la  satisfont.  Aussi,  la  plupart  des  observateurs 
étrangers  ont-ils   été  surtout  frappés   de  ce  qui 
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leur  a  paru  un  contraste  choquant  entre  l'idée 
que  nous  nous  faisons  du  rôle  delà  femme  et  celle 
qu'en  ont  les  Américains.  Dans  les  hommages 
qui  lui  sont  rendus  de  lautre  côté  de  FAtlantique, 
les  uns  n'ont  voulu  voir  qu'une  courtoisie  banale 
dissimulant  un  fond  d'indifférence  morale  et  de 
froideur  physique  inhérent  à  la  race  ;  les  autres 
y  ont  \u  un  culte  qu'aucune  supériorité  réelle  ne 
justifie  à  leurs  yeux;  tous  ont  noté  les  travers  de 
l'idole  :  sa  coquetterie,  son  amour  du  luxe,  ses 
manières  trop  libres,  sa  gailé  trop  bruyante,  son 
goût  douteux,  son  savoir  superliciel,  et  ils  se 
sont  étonnés.  Il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela,  mais 
il  y  a  plus  et  mieux  en  elle. 

La  coquetterie  est  innée  chez  la  femme  améri- 
caine, mais  elle  n'exclut  pas  les  sentiments 
sérieux  et  profonds;  à  se  dépenser,  à  son  heure, 
sur  son  terrain  naturel  pour  aboutira  un  résultat 
normal,  cette  coquetterie  n'est  que  l'emploi  légi- 
time d'un  instinct  naturel.  L'amour  du  luxe, 
inhérent  chez  presque  toutes,  est  la  conséquence 
logique,  bien  qu'exagérée,  d'un  courant  irrésis- 
tible de  prospérité  qui  entraîne  le  pays  tout  entier  ; 
on  ne  saurait  leur  demander  de  le  remonter;  leur 
intrépide  optimisme,  leur  foi  dans  l'avenir,  peu- 
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vent  déconcerter  notre  pessimisme  européen, 
mais  sont  justifiés  par  le  passé.  Leurs  manières 
trop  libres  résultent  de  l'héréditaire  indépendance 
et  du  respect  qui  les  entoure;  elles  en  usent  et 
abusent  peut-être,  mais  l'usage  et  l'abus  qu'elles 
en  font  n'a  qu'un  temps,  et  ces  écervelées  font, 
à  tout  prendre,  des  femmes  fort  raisonnables. 
L'exubérance  de  leur  gaîté  ne  nuit  pas  au  sérieux 
de  leur  esprit,  et  leur  culture  intellectuelle  vaut, 
si  elle  ne  la  dépasse,  celle  de  la  plupart  des 
femmes  européennes. 

Est-ce  à  dire  que  tout  soit  parfait,  que  la  jeune 
fille  et  la  femme  américaine  réalisent  un  idéal 
inconnu  ailleurs?  Non,  certes.  Elles  sont  autres,  et 
cela  pour  les  causes  que  nous  avons  indiquées. 
Le  point  de  départ,  le  milieu,  les  mœurs,  les 
usages  et  les  lois  ont  contribué,  dans  leurs  mesures 
respectives,  à  les  façonner,  à  les  faire  ce  qu'elles 
sont.  Dans  quelle  mesure  ces  facteurs  divers 
ont-ils  contribué  à  élever  ou  à  abaisser  le  niveau 
moral  de  la  jeune  république  depuis  un  siècle? 
Quels  résultats  a  donnés  cette  conception  du  rôle 
de  la  femme,  si  différente  de  la  nôtre?  C'est  la 
question  que  se  pose  en  ce  moment  la  presse 
américaine,  déconcertée  par  des  procès  retentis- 
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sants,  par  des  scandales,  par  rincohérence  et  les 
contradictions  des  lois  relatives  au  mariag^e  et  au 
divorce,  par  le  nombre  croissant  des  déclassées. 
Lne  question  bien  posée  est  à  demi  résolue.  Les 
Américains  abordent  celle-ci,  toute  délicate  qu'elle 
soit,  avec  une  intrépide  franchise.  Elle  vaut  d'être 
étudiée;  il  peut  être  utile  de  noter  les  conclusions 
auxquelles  ils  arrivent  et  les  solutions  qu'ils 
proposent. 
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11  semble  qu'à  certains  moments  de  leur  his- 
toire les  nations  civilisées,  ces  avant-gardes  de 
l'humanité  en  marche  vers  un  avenir  inconnu, 
hésitantes,  s'arrêtent  et  s'interrogent.  Dans  le 
demi-jour  où  elles  cheminent,  une  lueur  dispa- 
rait :  grande  intelligence  fauchée  par  la  mort;  un 
flambeau  ne  donne  plus  qu'une  lumière  dou- 
teuse :  idée  religieuse  transmise  de  père  en  fils, 
institution  sociale  consacrée  par  les  siècles  et 
dont  on  se  prend  à  douter,  que  l'on  ne  sait  par 
<juoi    remplacer.   S'est-on    donc    trompé?    Et    de 

LA    FEMME    AUX    ÉTATS-UNIS.  13 


li-G  LA    rKMMK    AUX    KTATS-UMS 

même  que,  sur  une  étroite  chaussée,  il  suffît  dun 
essieu  qui  se  brise  pour  retarder  la  marche  d'un 
corps  d'armée,  de  même,  quand  l'un  des  rouages 
de  la  machine  sociale  errince  et  s'arrête,  force  est 
de  le  réparer  de  son  mieux. 

Ces  accidents  sont  fréquents;  ni  les  signaux  ne 
manquent  pour  en  transmettre  avis  ,  ni  les 
ouvriers  spéciaux  pour  y  remédier.  La  presse 
donne  l'alarme,  les  penseurs  et  les  philosophes 
commentent  et  suggèrent,  les  assemblées  discu- 
tent et  légifèrent,  et  la  lourde  machine,  tant  bien 
que  mal  remise  sur  pied,  poursuit  sa  route  jus- 
qu'à nouveau  temps  d'arrêt. 

Parfois  ce  n'est  qu'une  fausse  alerte,  un  cri 
d'alarme  poussé  par  quelques  impatiens  que  décon- 
certent des  résultats  inaltendus  ,  et  qui,  de  co 
qu'un  ressort  dévié  fonctionne  mal  là  où  ils  sont, 
en  concluent  qu'il  en  va  de  même  là  où  ils  ne 
sont  pas,  prenant  un  phénomène  accidentel  et 
passager,  résultat  de  circonstances  adventices , 
pour  un  universel  détraquement. 

Ainsi  en  est-il  advenu  chez  tous  les  peuples, 
en  tous  les  temps,  en  ceux  surtout  où  la  difficulté 
des  communications  et  de  l'échange  des  idées, 
décuplant   la  dislance   qui  les   séparait,    limitait 
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étroitement  Thorizon  de  cliacun  deux.  L'homme 
a  une  invincible  tendance  à  généraliser;  il  lui 
répugne  de  croire  à  l'abondance  ailleurs  quand 
la  famine  Tétreint,  à  la  paix  et  à  la  prospérité  au 
delà  de  ses  frontières  quand  au  dedans  la  guerre 
le  décime,  à  admettre  que  sa  ruine  personnelle 
reste  sans  écho  à  quelques  pas  de  lui,  que  le 
revers  qui  l'atteint  épargne  son  voisin,  ou  que 
les  autres  souffrent  quand  tout  lui  réussit.  Le 
même  doute  lui  vient  au  sujet  des  institutions 
sociales,  ici  favorisées,  là  contrariées  par  le  milieu 
dans  lequel  elles  fonctionnent,  par  l'évolution  poli- 
tique, morale  ou  religieuse,  par  les  tendances, 
les  mœurs  et  les  lois,  mobiles  alors  qu'elles-mêmes 
restent  immuables,  que  tout  incessamment  se 
renouvelle  autour  d'elles  qui  se  renouvellent  dif- 
ficilement. 

Mais  où  l'étonnement  redouble,  où  la  confusion 
s'accroît,  c'est  quand  après  avoir  dispendieuse- 
ment  édifié  une  machine  compliquée,  savamment 
agencé  une  organisation  sociale,  on  est  obligé  de 
reconnaître ,  expérience  faite ,  que  le  résultat 
obtenu  est  diamétralement  opposé  à  celui  que 
Ton  attendait  et  qu'un  rouage  faussé,  détermi- 
nant un  mouvement  rétrograde,   la   fait  reculer 
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au  lieu  d'avancer.  C'est  l'impression  qui  se  fait 
jour  en  ce  moment  aux  Etats-Unis  en  ce  qui 
concerne  l'institution  du  mariage,  cette  base  fon- 
damentale des  sociétés  modernes.  Préoccupés 
avant  tout  d'asseoir  sur  la  plus  haute  autorité 
religieuse  et  morale  que  le  monde  ait  connue 
l'union  de  Ihomme  et  de  la  femme,  les  législa- 
teurs ont  cru  devoir  admettre  que  l'imperfection 
de  la  nature  humaine  ne  comportait  pas  de  lois 
absolues,  de  liens  indissolubles.  Le  divorce  s'im- 
posait à  eux  en  tant  que  contrepoids  nécessaire 
en  des  cas  exceptionnels  soigneusement  prévus, 
minutieusement  déterminés;  mais  ce  tempéra- 
ment admis  est  devenu  sinon  la  rèffle.  à  tout  le 
moins  une  exception  qui  s'étend.  Aujourd'hui  le 
mal  est  indéniable;  il  grandit  et,  pour  avoir  tardé 
à  se  manifester,  ne  se  manifeste  qu'avec  plus 
d'intensité. 

Chaque  année  le  nombre  des  divorces  augmente  ; 
dans  les  vingt  dernières,  les  tribunaux  en  ont 
octroyé  328  716  ^;  les  demandes  affluent  et  la 
presse,  en  signalant  ces  faits  à  l'attention  publi- 
que, sig-nale   en  même  temps  les  dangers  d'une 

1.  Report  of  Colonel  Wright  to  the  ^enatc. 
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législation  défectueuse,  les  réformes  à  y  intro- 
duire. Elle  s'étonne,  et  non  sans  raison,  de  voir 
l'institution  du  mariage  ainsi  mise  en  péril  là  où, 
plus  qu'ailleurs,  semble-t-il,  on  la  supposerait 
assise  sur  des  bases  inébranlables,  entourée  de 
toutes  les  garanties  désirables.  Comment  expli- 
quer en  effet  un  pareil  résultat  chez  un  peuple 
religieux  par  conviction,  froid  par  tempérament, 
moral  par  instinct,  profondément  respectueux  de 
la  femme,  à  laquelle  il  reconnaît,  outre  l'égalité 
des  droits,  des  privilèges  sociaux  qu'elle  ne  pos- 
sède que  dans  le  Nouveau-Monde  ?  Comment 
admettre  que  ces  facteurs  divers  dont  chacun, 
pris  individuellement,  constitue  à  lui  seul  une 
force  morale  au  service  d'une  cause  sociale,  dont 
l'agrégation  représente  l'ensemble  des  conditions 
requises  pour  assurer  au  lien  conjugal  la  double 
consécration  divine  et  humaine,  aboutissent, 
en  fin  de  compte,  à  relâcher  ces  liens  au  point 
que  l'on  pourrait  croire  qu'ils  ne  subsistent  plus 
que  par  la  volonté  des  contractants  et  non  par 
l'autorité  de  la  loi? 

Certes  on  ne  saurait  prétendre  que,  battue  en 
brèche  par  une  littérature  licencieuse,  tournée 
en  ridicule   sur   un  Ibéàtre  où  le  succès  se  pro- 

13. 
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portioniierait  au  scandale,  discutée  par  les  publi- 
cistes,  rinstitution  du  mariage  soit,  aux  Etats- 
Unis,  le  point  de  mire  d'attaques  incessantes  et 
répétées  et,  qu'indifférente  aux  droits  de  la  femme, 
l'opinion  publique  n'ait,  pour  ses  contempteurs, 
que  fâcheuses  complaisances.  Loin  de  là,  roman- 
ciers, auteurs  et  journalistes  semblent  avoir  assez 
à  faire  de  se  défendre  sans  allaquer;  ils  deman- 
dent à  grands  cris  un  peu  d'air  et  d'espace,  ils 
étouffent,  disent-ils,  dans  les  limites  étroites  où 
les  exigences  de  la  femme  les  confinent,  et  si, 
dans  ces  derniers  temps,  leurs  protestations  sont 
devenues  plus  vives,  leurs  prétentions  n'ont,  à 
coup  sûr,  rien  d'excessif.  i<  De})uis  l'auteur  de 
Ton  Jones,  écrivait  Thackeray,  pas  un  romancier 
chez  nous  n'a  pu  peindre  l'être  humain  tel  qu'il 
est.  11  nous  faut  le  vêtir  d'une  certaine  façon,  lui 
donner  une  attitude  et  un  lang-age  de  convention. 
Nos  lecteurs ,  et  moins  encore  nos  lectrices , 
n'admettent  pas  le  naturel  dans  notre  art.  » 

11  y  a  trente  ans  de  cela  et,  depuis,  les  écrivains 
américains  n'ont  cessé  de  rééditer  les  plaintes  de 
Thackeray.  lis  s'en  prennent  à  «  la  jeune  fille  », 
cette  idole  à  laquelle  on  sacrifie  tout,  cette  terreur 
des  éditeurs  et  des  directeurs  de  Revues  qui  se 
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courbent  devant  elle,  esclaves  de  ses  goûts,  de  ses 
préférences ,  tremblants  à  l'idée  d'offenser  sa 
pudeur,  de  froisser  ses  délicatesses.  Rider  Hag-- 
gard  et  Guida  en  Angleterre,  Boyesen,  Julian 
Hawthorne,  Latlirop  et  même  Henry  James  aux 
Etats-Unis  réclament  leur  affranchissement  de 
«  cette  insupportable  tyrannie  ».  Partisans  con- 
vaincus d'une  littérature  nationale,  s'ils  estiment 
l'heure  venue  de  secouer  le  joug,  si  les  plus  impé- 
tueux affirment  comme  Edgar  Fawcctt  que  «  la 
pudeur  est  affaire  de  latitude  et  de  longitude  »  et 
que  le  romancier  américain  «  se  débat,  paralysé, 
dans  les  liens  d'une  fausse  pruderie  »,  la  plupart, 
avec  G.  Parsons,  L.  Warner,  estiment  que  «  tout 
ce  à  quoi  l'écrivain  peut  prétendre,  c'est  de 
n'être  pas  astreint  à  n'écrire  que  pour  les  jeunes 
filles,  et  de  ne  pas  les  admettre  comme  juges 
sans  appel  de  la  valeur  d'une  œuvre  littéraire.  » 
Les  femmes  auteurs  vont  plus  loin  dans  leurs 
affirmations.  «  De  la  jeune  fille  ou  de  l'écrivain, 
l'un  des  deux  doit  être  sacrifié,  semble-t-il,  écrit 
M"  Franklin  Atherton.  Si  l'auteur  dépeint  le 
monde  tel  qu'il  le  voit,  on  lui  reproche  de  cor- 
rompre l'innocence  ;  s'il  le  représente  tel  qu'on  le 
veut,  il  s'agite  dans  le  faux.  Certes,  la  jeune  fille 
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nest  pas,  surtout  en  Amérique,  une  quantité 
négligeable;  mais  c'est  TafTaire  de  sa  mère  et  non 
(le  l'écrivain  de  l'éclairer.  Un  auteur  doit  à  ses 
lecteurs  la  vérité,  toute  la  vérité;  à  lui  de  la  dire 
avec  art  et  sans  outrager  la  morale.  »  —  «  Que 
l'on  nous  débarrasse  donc,  une  bonne  fois,  de  la 
jeune  fille,  écrit  brutalement  Julian  Hawthorne, 
ou  bien  qu'elle  se  résigne  à  entendre  et  à  com- 
prendre la  vérité.  Ses  soi-disant  champions  affir- 
ment que  c'est  la  condamner  à  ne  plus  nous  lire. 
J'ai  dans  l'idée  qu'elle  nous  lira  quand  même  et 
ne  s'en  trouvera  pas  plus  mal.  » 

A  défaut  des  écrivains,  doit-on  accuser  les  lois 
et  une  coupable  tolérance?  Mais  ni  les  mœurs  ni 
les  lois  n'ont  d'indulgence  pour  les  séducteurs. 
Nous  avons  montré  plus  haut  qu'entre  une  famille 
irritée  et  les  tribunaux  toujours  prêts  à  lui  intliger 
d'écrasantes  amendes,  la  profession  de  don  Juan 
n'était  pas  tenable  aux  Etats-Unis.  Puis  l'Améri- 
caine est  femme  pratique,  et  l'imagination  exaltée 
est  rarement  son  fait.  Ce  n'est  donc  ni  à  sa  fai- 
blesse, ni  à  l'audace  de  l'homme,  ni  aux  excès 
de  la  littérature,  ni  à  la  presse,  ni  au  théâtre  qu'il 
faut  s'en  prendre;  ces  causes  diverses  qui  , 
ailleurs,  ont  plus  ou  moins  contribué  à  affaiblir 
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le  respect  du  lien  conjugal,  n'ont  ici  aucune 
influence.  Est-ce  à  la  défaillance  du  sentiment 
religieux?  Mais,  nulle  part  aussi  vivace  qu'aux 
Etats-Unis,  il  a  soutenu,  sans  faiblir,  le  choc  des 
idées  modernes;  l'indifîérence  n'y  est  pas  démise, 
non  plus  que  l'athéisme  n'y  est  de  mode  ;  l'uni- 
verselle tolérance  n'y  a  pas  engendré  l'universel 
scepticisme.  Le  catholicisme  y  est  ardent,  grâce 
à  l'appoint  considérable  des  Irlandais,  et  le  pro- 
testantisme y  joue  un  rôle  important  dans  tous 
les  actes  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  nationale. 
Le  mal  n'est  pas  là;  il  est  ailleurs^. 

Il  est  dans  la  multiplicité  des  lois  relatives  au 
mariage  et  au  divorce.  Chaque  État  a  les  siennes. 
Chaque  État,  en  tant  que  souverain,  a  légiféré 
sur  la  matière  et,  bien  que  partant  des  mêmes 
prémisses  pour  atteindre  le  même  but,  a  édicté 
des  prescriptions  diverses.  Partout  on  s'est  inspiré 
des  mêmes  idées  relig^ieuses  et  morales  et  cela 
pour  aboutir  à  un  étonnant  désordre,  aux  compli- 
cations les  plus  absurdes  et  les  plus  grotesques,  à 
cette  question  que  bon  nombre  de  conjoints  peu- 
vent se  poser  et  que  leur  pose  le  New-York  Herald  : 
«  Etes-vous  lég^alement  mariés,  épouse  ou  maî- 
tresse, époux  ou  amant?  Nos  lois  sur  le  mariage 
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et  le  divorce  ont-elles  répondu  à  ce  que  nous 
étions  en  droit  d'en  attendre,  ou  l'heure  est-elle 
venue  de  les  déclarer  en  faillite  *?  » 

Ce  désordre  s'explique  et  ces  conséquences 
étaient  à  prévoir.  Il  ne  suffisait  pas,  en  effet,  de 
poursuivre  séparément  un  résultat  identique;  il 
importait  de  tenir  compte  d'éléments  divers  qui, 
agissant  à  leur  insu  sur  l'esprit  des  législateurs, 
leur  ont  fait  adopter,  suivant  le  milieu  dans  lequel 
ils  se  trouvaient  et  l'atmosphère  morale  qu'ils 
respiraient  et  dont  ils  s'inspiraient,  des  prescrip- 
tions différentes.  Ils  légiféraient,  non  pour  une 
nation,  mais  pour  une  section  particulière,  pour 
un  Etat  isolé,  souvent  alors  peu  peuplé,  et  les 
lois  qu'ils  édictaient,  limitées  à  cet  Etat,  tenaient 
compte  avant  tout  des  mœurs  et  des  tendances 
locales,  des  traditions  et  des  idées  de  la  popu- 
lation, ici  citadine,  là  campagnarde,  ici  exclusi- 
vement puritaine,  là  mélangée  par  l'immigration 
de  catholiques  et  de  protestants.  Puis  la  pros- 
périté de  l'Etat  dépendant  de  l'accroissement  de 
la  population,  chacun  d'eux  était  intéressé  à 
favoriser    cet   accroissement,    à  attirer   chez   lui 

1.  Voyez  le  Neic-ïork  Herald  du  2  janvier  1890 
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l'émigrant  ou  l'Américain  nomade  ,  partant  à 
simplifier  le  plus  possible,  avec  sa  lég-islation, 
l'accomplissement  des  actes  sociaux ,  à  rendre 
le  mariage  facile,  facile  aussi  le  divorce,  à  éviter 
ces  formalités  administratives  compliquées  dont 
s'accommodait  mal  une  race  indépendante,  ren- 
forcée d'aventuriers  plus  indépendants  encore. 

D'une  part,  simplification  excessive  des  con- 
ditions requises  pour  contracter  mariage;  de 
l'autre,  causes  de  divorce  spéciales  à  chaque 
État;  partout,  au  début  surtout,  grandes  facilités 
pour  obtenir,  avec  la  naturalisation,  les  droits 
civils  et  politiques  largement  concédés.  Et,  en 
ceci,  la  logique  était  d'accord  avec  l'intérêt.  Le 
poinf  de  départ  de  la  colonisation  avait  été  la 
protestation  de  la  conscience  opprimée  contre 
l'autocratie  religieuse,  de  la  liberté  contre  le  des- 
potisme, de  l'indépendance  civile  contre  la  régle- 
mentation exagérée  de  la  vielle  Europe,  et  la 
jeune  Amérique,  attirant  à  elle  les  mécontents, 
les  impatients,  recrutant  des  partisans  cbez  ses 
ennemis,  sentait  grandir  ses  forces  en  voyant 
grossir  le  nombre  de  ses  citoyens.  D'instinct,  ces 
nouveaux-venus  affluaient  là  où  les  lois  entra- 
vaient le  moins  leur  liberté;  citoyens,  ils  étaient 
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électeurs  et  éligibles ,  et  la  législation  locale 
s'inspirait  de  leurs  désirs,  reflétait  leurs  volontés. 
Aujourd'hui,  encore,  il  en  est  de  même,  et  si, 
dans  certains  États  suffisamment  peuplés,  civilisés 
et  policés,  les  lois,  plus  rig-oureuses,  sont  aussi 
mieux  observées,  dans  d'autres,  et  surtout  dans 
les  nouveaux  Etats  de  l'Ouest,  elles  sont  encore  à 
l'état  rudimentaire,  simples  et  en  petit  nombre. 

De  la  multiplicité  et  de  la  variété  des  lois  rela- 
tives au  mariag-e  et  au  divorce  il  est  forcément 
résulté  ceci  :  que,  les  conditions  requises  pour 
contracter  une  union  ou  obtenir  un  divorce  étant 
autres  dans  un  État  que  dans  l'État  limitrophe, 
une  union  contractée  à  New-York  a  pu  être 
rompue  par  un  décret  de  divorce  rendu  dans  le 
Connecticul,  où  le  mari  avait  fait  élection  de  domi- 
cile. Ceci  aussi  :  qu'un  homme  ayant  cohabité 
quelques  jours  avec  sa  maîtresse  dans  un  Etat, 
puis  ayant  rompu  toutes  relations  avec  elle  et 
s'élant  légalement  marié  plus  tard,  s'est  vu  con- 
damner comme  bigame  :  le  seul  fait  d'avoir 
cohabité  avec  une  femme  non  mariée  constituant, 
dans  cet  État,  une  union  légale.  Dans  le  premier 
cas,  la  femme  a  réussi  à  faire  annuler  le  décret 
de  divorce  par  la  cour  dç  New- York,  mais  uni- 
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quement  en  ce  qui  concerne  l'État  de  New-York. 
Le  mari  n'en  est  pas  moins  légalement  divorcé 
dans  le  Connecticut.  Il  peut  donc  s'y  remarier;  et, 
plus  tard,  faire  annuler  dans  un  autre  Etat  ce 
second  mariage  et  en  contracter  un  troisième. 
Suivant  l'Etat  dans  lequel  il  résiderait,  il  serait 
légalement  l'époux  d'une  femme  dont  les  tribu- 
naux d'un  autre  Etat  l'auraient  séparé  à  sa  re- 
quête. 


14 


Il 


Citons,  à  ce  sujet,  quelques  exemples  empruntés 
aux  Reports  des  cours  américaines 

A  quelle  époque  M''*  Amelia  Steel  devint-elle 
M'' G  ail?  Voilà,  semble-t-il,  une  question  bizarre 
et  à  laquelle  M''  Amelia  Steel  devrait  être  mieux 
à  même  que  personne  de  répondre.  Et  cepen- 
dant elle  n'en  sait  rien  et  les  pièces  du  procès 
n'éclaircissent  guère  l'affaire.  M'*  Amelia  Steel 
entra  au  service  de  M.  Joseph  Gall,  riche  opti- 
cien, après  la  mort  de  la  femme  de  ce  dernier. 
Elle  tenait  sa  maison,  devint  sa  maîtresse,  elle 
rendit  père  d'un  enfant.  M.  Gall  avait  déjà  un  fils 
légitime  parvenu  à  l'âge  d'homme;  sur  les 
remontrances    de    ce    dernier,   il    se    sépara    de 
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M"  Amelia  Steel  et  l'installa  à  Brooklyn,  où  elle 
était  connue  sous  le  nom  de  M''  Gall.  En  188G, 
au  moment  même  où  elle  accouchait  d'un  second 
fils,  M.  Gall  mourait;  et,  sur  les  conseils  de  son 
avocat,  la  pseudo-veuve  réclama,  dans  l'iiéritag-e 
du  défunt,  la  part  que  la  loi  reconnaît  à  l'épouse 
lég-ilime.  De  mariage,  il  n'est  pas  question,  et 
M""'  Amelia  Steel  n'en  allègue  aucun.  Examen 
fait,  la  cour  deKing'sCounty  a  décidé,  cependant, 
que  M"  Steel  était  devenue  M"  Gall  entre  188S 
et  1886,  à  une  époque  qu'elle  ne  précise  pas 
autrement;  que  le  premier  enfant,  né  avant  1883. 
était  fils  naturel,  sans  aucun  droit  sur  la  succes- 
sion; que  le  second,  né  en  1886,  était  légitime  et 
devait  être  admis,  ainsi  que  sa  mère,  au  partage 
des  biens.  Il  est  vraisemblable  que  M''  Gall  a 
accueilli  cette  décision  avec  une  satisfaction  qui 
eut  été  plus  complète  si  les  juges  avaient  pu  déter- 
miner plus  exactement  où,  quand,  et  par  quel 
procédé  s'était  effectué  son  changement  d'état. 

De  qui  miss  Jane  Quick  pouvait-elle  bien  être 
la  femme  en  mai  1868?  De  la  solution  de  cette 
question  dépendait  une  fortune,  et  miss  Jane 
Quick  eût  été  fort  en  peine  de  la  résoudre.  Ce 
qu'elle  pouvait  dire,  c'est   que,  le  10  juin  1830, 


160  LA    FEMME    AUX    KTATS-UNiS 

elle  avait  épousé  James  P.  Brenlon,  dans  l'Ohio. 
De  là  ils  s'étaient  rendus  dans  le  Nébraska;  puia, 
en  1863,  en  Californie.  En  1864,  Brenlon  la 
quitta  sans  dire  où  il  allait  et  ne  revint  pas.  Elle 
s'en  fut  vivre  chez  un  nommé  Joseph  Walker, 
distillateur,  pour  le  compte  duquel  elle  faisait 
l'article  dans  les  hôtels  de  la  ville.  Le  bruit  cou- 
rait que  Brenton  était  mort  etquelle  avait  épousé 
Walker.  Ce  dernier  était  entendu  dans  sa  partie; 
il  fabriquait,  entre  autres  produits,  un  bitter 
fort  goûté  des  résidents  de  Stockton,  et  que 
M'"  Walker  excellait  à  vendre.  Encouragé  par 
son  succès,  dont  il  lui  était  en  partie  redevable, 
stimulé  par  elle,  il  se  décida  à  lancer  son  tonique 
sur  le  marché  de  San-Francisco ;  et,  grâce  à  une 
intelligente  réclame  dont  elle  prit  l'initiative,  il 
en  écoula  des  quantités  considérables.  L'af- 
faire était  bonne,  si  bonne  que  H.  Mac  Donald, 
président  de  la  Banque  du  Pacifique,  et  John  C. 
Spencer,  riche  capitaliste,  s'y  intéressèrent  pour 
moitié,  et  qu'en  pou  d'années  Walker  réalisa  une 
grosse  fortune. 

En  mars  1868,  M'*  Brenlon,  toujours  sans 
nouvelles  de  son  époux  fugitif,  demanda  et  obtint 
le  divorce   pour  cause  d'abandon.  En  novembre 
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de  la  même  année  elle  épousait  Walker,  donc  eu 
mai  elle  ne  se  considérait  pas  comme  sa  femme. 
Puis  tous  deux  revinrent  à  New-York.  Mais  il 
était  dit  que  miss  Quick  n'aurait  pas  la  main  heu- 
reuse dans  le  choix  de  ses  époux;  peu  après  elle 
se  séparait  de  Walker,  qui  lui  allouait  une  pen- 
sion alimentaire  annuelle  de  20  000  francs.  En 
1881,  Walker  mourait.  En  mai  1868,  date  deFas- 
socialion  avec  MM.  Mac  Donald  et  Spencer,  était- 
ello  l'épouse  ou  l'associée  de  Walker,  ses  droits 
étaient-ils  distincts  des  siens  ou  identiques?  Elle 
portait  son  nom,  passait  pour  sa  femme  et  la  cour 
décida  qu'elle  l'était,  bien  que  la  cérémonie  de 
leur  mariage  n'ait  eu  lieu  que  six  mois  plus 
tard. 

L'examen  des  lois  relatives  au  mariage  et  au 
divorce  trahit,  dans  chaque  Etat,  l'incessante  pré- 
occupation du  législateur.  Partout  il  a  voulu  pro- 
téger et  défendre  la  femme  contre  elle-même 
aussi  bien  que  contre  l'homme,  déjouer  les  pièges 
qui  pouvaient  être  tendus  à  son  inexpérience, 
limiter  les  abus  du  despotisme  marital,  en  con- 
séquence condamner  le  séducteur  à  des  indem- 
nités considérables,  multiplier  les  causes  de 
divorce,  y  insérer  les  clauses  les  plus  favorables 

14. 
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au  sexe  faible,  comme  dans  le  Kentucky,  par 
exemple,  où  le  fait  seul,  pour  un  mari,  de  mettre 
les  fournisseurs  en  garde  contre  les  dettes  que 
pourrait  contracter  sa  femme  et  de  les  aviser  qu'il 
se  refuserait  à  les  payer,  constitue  une  cause  suf- 
lisante  de  rupture  du  lien  conjugal.  La  même 
préoccupation  s'accuse  dans  d'autres  États,  où 
l'on  admet  comme  équivalent  à  un  mariage  légal 
le  fait,  pour  un  homme,  de  cohabiter  avec  une 
femme,  de  lui  laisser  porter  son  nom  et  de  la 
traiter  en  épouse  légitime.  On  a  vu  dans  cette 
prescription  une  garantie  nouvelle  accordée  à 
son  sexe,  une  protection  octroyée  à  la  jeune  fille 
enlevée  à  sa  famille;  on  est  allé  plus  loin  en 
admettant  qu'une  proposition  de  mariage,  même 
non  suivie  d'exécution,  pouvait,  dans  certains 
cas,  donner  à  la  femme  à  laquelle  elle  était 
adressée  les  droits  et  les  privilèges  d'une  épouse. 
L'un  des  cas  les  plus  curieux  de  ce  genre  est  le 
procès  intenté  à  H.-L.  Kitlson,  fils  du  commodore 
de  ce  nom,  par  Anne  Clarke. 

Bien  connue  sous  son  surnom  d'Annie,  la 
plaignante  réclamait,  le  V^  mars  1887,  devant  la 
cour  suprême  du  circuit  de  New- York,  une  sépa- 
ration de  corps  [Jimiled  divorce)  et  une  pension 
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alimentaire  de  son  prétendu  époux.  Voici  les 
faits  qui  résultent  de  sa  propre  déposition  et  de 
celle  de  l'unique  témoin  qu'elle  produise.  Tout 
d'abord  elle  reconnaît  que  sa  propre  honorabilité 
laisse  fort  à  désirer;  qu'elle  hante  d'ordinaire  les 
bals  publics,  les  salles  de  concert  et  les  cabarets; 
que  les  jeunes  personnes  auxquelles  elle  sous-loue 
des  chambres  dans  la  maison  qu'elle  habite  ont 
eu,  à  maintes  reprises,  maille  à  partir  avec  la 
police.  Ceci  dit,  .elle  affirme  avoir  épousé  H.-L. 
Kittson  le  24  avril  précédent. 

Où  et  devant  qui?  C'est  ce  qu'elle  ne  précise 
pas  et  ce  que  l'accusé  nie  énergiquement.  Il  a, 
paraît-il,  fait  la  connaissance  d'Annie  dans  un 
bar  room  qu'il  fréquentait  d'ordinaire.  Le  garçon 
de  l'établissement  les  avait  présentés  l'un  à 
l'autre  et  ils  avaient  trinqué  de  compagnie.  Annie, 
buveuse  émérite,  acceptait  tout  ce  qu'on  lui 
offrait,  et  presque  chaque  jour  elle  et  lui  se  retrou- 
vaient là,  passant  des  heures  ensemble  à  vider 
verre  après  verre.  Le  24  avril,  dit  le  défendeur,  il 
but  plus  que  de  coutume,  et  Annie  l'emmena  chez 
elle.  Il  n'a  aucun  souvenir  de  lui  avoir  proposé  de 
l'épouser,  il  était  ivre  et  ne  rentra  que  le  lende- 
main   à    son  domicile.  L'unique  témoin  assigné 
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par  Anne  Clarke,  le  garçon  de  salle,  dépose  que 
H.-L.  Kittson  était  un  excellent  client,  généreux, 
payant  bien  les  consommations  d'Annie  et  don- 
nant souvent  un  dollar  de  pourboire.  Le  24  avril, 
il  se  souvient  que,  Annie  répondant  à  une  ques- 
tion de  Kitlson  qu'il  n'avait  pas  entendue,  dit  : 
«  Ne  parlez  donc  pas  ainsi,  je  ne  suis  pas  une 
femme  que  vous  puissiez  épouser  «  ;  à  quoi  Kit- 
tson aurait  répliqué  :  <*  C'est  bien ,  c'est  bien , 
j'en  suis  pour  ce  que  j'ai  dit.  »  Il  était  ivre, 
ajoute  le  témoin,  et  ils  sortirent  ensemble. 

La  cour,  après  audition,  décida  que  s'il  y  avait 
eu  ofFre  de  mariage  ou  mariage,  ce  dont  la  preuve 
n'était  pas  faite,  le  défendeur  était  en  état 
d'ébriété,  inconscient  de  ses  actes,  et  débouta  la 
plaignante. 

L'aventure  est  vulgaire  et  les  personnages  sont 
peu  intéressants;  mais  ce  qui  est  pour  attirer 
l'attention,  c'est  qu'un  pareil  procès  soit  possible, 
c'est  qu'une  femme  de  cette  classe  puisse  allég-uer 
la  rencontre  d'un  amant  d'un  jour  et  une  pré- 
tendue ofîre  de  mariage  dont  témoigne  seul,  en 
termes  ambigus,  un  garçon  cabaretier,  pour 
réclamer  une  séparation  qui  serait  la  reconnais- 
sance implicite  du  mariage,  qui  lui  permettrait  de 
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porter  le  nom  de  sa  victime,  et  plus  tard,  si  elle 
lui  survivait,  de  faire  valoir  ses  droits  à  sa  succes- 
sion. Ce  qui  est  pour  surprendre,  c'est  que,  si  le 
garçon  de  salle  eût  été  moins  aftirmatif  quant  à 
l'état  d'ébriété  du  défendeur,  le  jugement  pouvait 
être  autre  et  Kittson  déclaré  marié.  Il  lui  eût  été 
loisible,  il  est  vrai,  de  demander  le  divorce  et 
facile  de  l'obtenir;  mais  il  restait  tenu  au  paie- 
ment d'une  pension  alimentaire  calculée  d'après 
sa  position  de  fortune,  et  Anne  Clarke  portail 
son  nom. 

La  cour  d'appel  de  New-York  a  rendu  récem- 
ment un  arrêt  duquel  il  résulte,  en  effet,  qu'un 
mari  divorcé  reste,  quand  même,  l'époux  de  sa 
femme,  à  moins  qu'il  ne  se  remarie  en  dehors  de 
la  juridiction  de  la  cour,  —  dans  le  New-Jersey, 
par  exemple.  Elle  a  décidé,  en  outre,  que  la  pen- 
sion alimentaire  allouée  à  la  femme  en  faveur  de 
laquelle  le  divorce  avait  été  prononcé  devait  être, 
en  tout  cas,  payée  la  vie  durant  du  mari  :  «  ladite 
pension,  dit  l'arrêt,  n'étant  pas  seulement  destinée 
à  assurer  l'existence  matérielle  de  la  femme,  mais 
représentant  une  amende  infligée  au  mari,  et  du 
paiement  de  laquelle  la  mort  seule  l'exonérait.  » 

Les   circonstances    dans   lesquelles  ce  dernier 
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arrêt  a  été  rendu  sont  caractéristiques.  Un  homme 
épouse  une  riche  veuve.  Peu  après  elle  réclame  le 
divorce,  et  l'obtient,  ainsi  qu'une  forte  pension 
alimentaire.  En  possession  de  sa  fortune,  accrue 
de  la  rente  que  lui  sert  son  mari,  elle  épouse  un 
planteur  du  Sud,  fort  riche  lui-même.  L'époux 
divorcé  s'estimant,  vu  ces  circonstances,  libéré 
du  lourd  fardeau  de  la  pension  à  payer,  song-e  à 
se  créer  un  nouveau  foyer.  Il  s'éprend  d'une  jeune 
hlle,  jolie,  disting-uée,  mais  sans  fortune  et,  ne 
pouvant  se  marier  dans  la  juridiction  de  la  cour, 
il  franchit,  avec  sa  fiancée,  la  frontière  de  l'État 
et  l'épouse.  A  l'époque  fixée  pour  le  payement  de 
la  rente  à  sa  première  femme,  il  refusa  de  s'exé- 
cuter, offrant  de  prouver  qu'elle  n'en  avait  mil 
besoin  pour  vivre,  étant  infiniment  plus  riche  que 
lui.  Il  perdit  sa  cause,  en  appela,  et  la  plus  haute 
cour  de  lElat  rendit  le  jugement  que  nous  avons 
indiqué. 

D'une  enquête  faite,  il  résulte  qu'il  y  a,  à  New- 
York,  à  l'heure  actuelle,  nombre  de  femmes  qui 
reçoivent  une  pension  alimentaire,  non  pas  d'un 
seul,  mais  de  deux  et  même  de  trois  époux,  dont 
elles  ont  été  successivement  divorcées,  et  cela, 
alors  qu'elles  vivent  avec  le  troisième  ou  le  qua- 
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Irième.  Si  l'un  des  infortunés  ex-conjoints  ne 
s'acquitte  pas  ponctuellement  à  échéance,  un 
simple  avis  transmis  à  la  cour  suffit.  Le  délinquant, 
appréhendé  au  corps  pour  contcmpt  of  court, 
«  mépris  des  décisions  judiciaires  »,  est  incarcéré; 
les  frais  d  arrestation  et  de  détention  incombent  à 
sa  charge,  et  ils  sont  tels  que  l'on  ne  s'expose  pas 
deux  fois  à  de  pareils  risques.  On  raconte  encore, 
à  New-York,  l'aventure  de  Léonard  Grover,  auteur 
dramatique.  Condamné  à  la  requête  de  sa  femme 
pour  conlenipt  of  court  et  incarcéré  dans  la  prison 
de  Ludlow  Street,  Grover,  hors  d'état  de  payer  la 
pension  alimentaire,  se  résigna  à  rester  en  prison 
aussi  longtemps  qu'il  plairait  à  son  ex-épouse  de 
l'y  détenir.  Pour  charmer  ses  loisirs,  il  se  mit  au 
travail,  confectionna  quelques  drames  qui  eurent 
grand  succès  et,  remis  en  fonds,  négocia,  de  sa 
prison,  avec  M"  Grover,  sa  mise  en  liberté  et 
l'exonération  de  la  pension  alimentaire  moyen- 
nant une  somme  une  fois  versée. 

Partout,  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois,  nous 
retrouvons,  aux  Etats-Unis,  cette  sollicitude 
anxieuse,  souvent  excessive,  à  l'égard  de  la 
femme.  Là  où,  dans  notre  scepticisme  européen, 
nous  ne  verrions  qu'une  intrigue  vulgaire  et  une 
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tentative  de  chantage,  nous  avons  peine  à  com- 
prendre des  décisions,  qui.  dans  le  Nouveau- 
Monde,  n'étonnent  personne.  Il  nous  répugne  d'ad- 
mettre qu'une  femme  mariée  puisse  venir,  en 
pleine  cour,  déposer  contre  elle-même,  attester  sa 
propre  inconduite ,  produire  les  lettres  de  son 
complice,  le  tout  pour  a})puyer  une  demande  d'in- 
demnité réclamée  par  le  mari  contre  l'amant  et 
fondée  sur  ce  fait  que  le  défendeur  a  détourné  à 
son  profit  l'affection  qu'elle  ne  devait  qu'à  son 
époux  légitime,  aliénation  of  her  affection.  Ainsi 
fit  cependant  M'*  Catherine  Siefts.  dont  le  procès 
intenté  par  elle  à  son  séducteur  tît  grand  bruit. 
Elle  avait  quarante  ans  quand  elle  connut  Fré- 
déric Gortze.  Ex-alderman  d'Hohoken,  proprié- 
taire d'une  usine  importante,  veuf  et  fort  riche. 
Frédéric  Gortze  portait  allègrement  ses  soixante- 
quatre  printemps,  et,  à  première  vue,  s'éprit  de 
M"  Siefts,  belle  et  plantureuse  personne  qui  tenait 
à  Nyak  une  maison  meublée  avec  pension  bour- 
geoise. Elle  était  mariée,  mais  n'en  fît  pas  moins 
fort  eugageant  accueil  à  l'opulent  manufacturier, 
qui,  séduit,  disait-il.  par  les  charmes  de  Nyak, 
venait  fréquemment  y  passer  un  jour  ou  deux 
et  trouvait  chez  M"  Siefts  le  calme  dont  il  avait. 
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parail-il.  besoin,  pour  se  délasser  du  souci  des 
affaires.  Au  début,  il  y  amena  ses  filles  ;  mais 
peu  à  peu  il  préféra  se  rendre  seul  à  Nyak,  et, 
Siefts  étant  appelé  au  dehors  par  ses  occupations, 
il  tint  à  -Ar*  Siefts  fidèle  compagnie  Malgré  ses 
visites  assez  fréquentes,  malgré  sa  ponctualité 
et  sa  libéralité  dans  le  payement  de  ses  notes, 
la  pension  bourgeoise  périclitait,  ce  que  voyant, 
il  ensaeea  amicalement  les  Siefts  à  s'établir 
à  Hoboken  et  offrit  même  à  M''  Catherine  un 
emploi  de  surveillance  dans  sa  manufacture.  Ils 
n'eurent  garde  de  refuser.  Tout  alla  bien  pendant 
quelque  temps,  jusqu'au  jour  oii  le  fils  aîné  de 
(lortze,  quittant  Philadelphie,  vint,  lui  aussi, 
retrouver  son  père  et  l'aider  dans  la  direction 
de  ses  affaires.  Alors  les  choses  se  gâtèrent  et 
M'*  Siefts,  dont  le  jeune  homme  voyait  de  mauvais 
œil  linfluence  sur  son  père,  dut  céder  la  place. 
Séparé  de  sa  belle,  Frédéric  Gortze  fut  comme 
un  corps  sans  âme,  et  sa  passion  éclata  en  lettres 
incendiaires.  Il  lui  en  adressait  jusqu'à  deux  ou 
trois  par  jour,  tantôt  lui  jurant  de  l'épouser,  «  ne 
devînt-elle  veuve  qu'à  l'âge  de  quatre-vingts 
ans  »,  ce  qui,  étant  donné  le  sien,  supposait  que 
sa  vie   et  son  amour    se  prolongeraient  jusqu'à 

15 
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cent  quatre  ans,  tantôt  lui  envoyant,  par  la 
poste,  mille  baisers  et  supputant  avec  une  amou- 
reuse complaisance  ce  que  prendraient  de  temps 
mille  baisers  à  donner.  11  ne  s'en  tenait  pas  à  ces 
hypothèses  d'un  cœur  entlammé  :  il  proposait  des 
rendez-vous,  et,  toujours  exact,  arrivait  le  pre- 
mier; il  offrait  des  diners  fins  dans  les  cabarets  à 
la  mode,  et,  multipliant  les  escapades,  il  emme- 
nait sa  belle  à  Long-Branch  ou  en  villégiature, 
s'ingéniant  à  inventer  des  occasions  pour  être 
libre  un  jour  ou  deux,  lui  suggérant  des  pré- 
textes à  donner  à  son  mari  pour  s'absenter  elle- 
même.  Jamais  amant  plus  épris,  plus  fidèle,  ne 
brûla  d'une  plus  vive  flamme  et  ne  multiplia,  avec 
plus  d'imprudence ,  missives  plus  compromet- 
tantes. 

Cet  idéal  état  de  choses  durerait  probablement 
encore  si  le  hasard  et  son  mauvais  génie  ne  lui 
eussent  fait  rencontrer,  dans  le  restaurant  où  il 
déjeunait  d'oi'dinaire  quand  il  était  seul,  le  minois 
fripon,  le  nez  retroussé,  les  yeux  éveillés,  les 
lèvres  vermeilles  et  les  tresses  blondes  d'une 
soubrette,  nouvelle  venue  dans  cet  établissement. 
Devant  tant  de  charmes,  le  galant  alderman  capi- 
tula,   oublieux   de    ses  serments,  de   ses  lettres, 
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de  M'^  Siefts,  de  tout  ce  qui  n'était  pas  sa  nou- 
velle beauté,  peu  farouche,  d'ailleurs. 

M"  Siefts  était  femme  d'expérience  et  de  tête. 
Elle  avait  soig-neusement  gardé  les  lettres,  et, 
de  suite,  soupçonna  ce  qui  se  passait.  Elle  n'eut 
pas  de  peine  à  découvrir  sa  rivale  et  s'en  fut 
la  trouver.  Gortze  était  le  lien  commun  :  «  Cela, 
disait- elle,  constituait  entre  elles  deux  une  sorte 
de  parenté.  »  Elles  échangèrent  leurs  confidences 
et  reconnurent  qu'à  toutes  deux  Gortze  avait, 
quelques  jours  auparavant,  au  nouvel  an,  fait 
cadeau  des  mêmes  bijoux  :  seulement  ceux  qu'il 
avait  donnés  à  la  jeune  femme  étaient  d'un  prix 
plus  élevé;  en  outre,  il  lui  avait  offert  mille  dol- 
lars si  elle  consentait  à  l'épouser,  mais  elle  en 
demandait  trois  mille  et  l'affaire  était  encore  en 
suspens. 

Sur  ce,  M"  Siefts,  sans  hésiter,  s'en  fut  tout 
conter  à  son  époux;  elle  lui  remit  les  lettres  de 
l'alderman,  lui  expliqua  très  clairement  que  ledit 
alderman  avait  détourné  à  son  prolit  les  trésors 
de  tendresse  qu'elle  ne  devait  qu'à  lui;  qu'en  ce 
faisant  Gortze  lui  avait  causé  un  préjudice 
notable,  qu'il  eût  donc  à  lui  réclamer  de  ce  chef 
une  indemnité,  qu'après  examen  et  de  bon  accord 
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les  deux  époux  estimèrent  au  plus  juste  à  la 
somme  de  ,"50  000  dollars  (250  000  francs). 

Les  lettres  ne  pouvaient  laisser  subsister 
aucun  doute  dans  l'esprit  des  juges  et  raremeni 
témoin  déposa  plus  allègrement  que  M"  Siefts 
contre  elle-même  et  son  complice,  expliquant  par 
le  menu  les  passages  obscurs  de  la  correspon- 
dance, précisant  les  rendez-vous  et  les  dates, 
indiquant  les  localités,  désignant  les  témoins  à 
assigner,  faisant  sur  tout  le  passé  la  plus  écla- 
tante lumière.  C'était,  disait-elle,  son  unique 
moyen  d'expier  les  torts  qu'elle  pouvait  avoir  vis- 
à-vis  de  son  mari,  et,  devant  un  repentir  si  tou- 
cbant,  attesté  par  un  zèle  si  sincère,  et  la  pers- 
pective d'encaisser  une  forte  somme,  comment 
M.  Siefts  eùt-il  pu  refuser  son  pardon  à  l'épouse 
dévoyée,  anxieuse  de  rentrer  au  bercail? 

Mais  le  beau  sexe  n'a  pas  seul  le  privilège 
d'éclairer  la  justice  et  de  lui  faciliter  sa  tâche. 
Les  avocats  spéciaux  affirment  que,  dans  nombre 
de  cas  où  la  femme  sollicite  le  divorce,  arguant 
de  l'infidélité  de  son  époux,  ils  n"ont  ni  enquête  à 
faire  ni  preuves  à  rechercher,  le  mari  accourant 
de  lui-même  pour  les  leur  mettre  en  main,  appor- 
tant spontanément  les   lettres  qui  établissent  sa 
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propre  culpabilité.  D'aucuns  poussent  Tempresse- 
ment  jusqu'à  proposer  d'écrire  sous  leur  dictée 
ce  qui  peut  être  nécessaire  pour  combler  les 
lacunes  du  dossier;  ils  élucident  les  points  dou- 
teux, précisent  les  localités  où  le  délit  a  été 
commis,  indiquent  quels  témoins  faire  compa- 
raître pour  lever  tous  les  doutes.  Pour  tant  de 
zèle  en  faveur  de  la  vérité  ils  ne  mettent  d'ordi- 
naire qu'une  condition  :  que  la  femme  se  con- 
tentera du  divorce  sans  exiger  de  pension  ali- 
mentaire. Ils  recouvrent  ainsi  leur  liberté  et 
gardent  leur  argent. 

C'est  qu'en  fait  le  silence  des  témoins  entrave 
terriblement  l'action  de  la  justice,  ainsi  que  le 
prouve  un  procès  récent  et  célèbre  dans  lequel  la 
correspondance  de  l'épouse  coupable  ne  laissait 
rien  à  désirer.  Le  mari  avait  surpris  les  lettres  à 
elle  adressées.  Femme  légère,  mais  soig-neuse  et 
rangée,  elle  gardait  tout,  et  ce  tout  était  complet. 
Jour  par  jour,  année  par  année,  on  y  pouvait 
suivre  ses  intrigues,  ses  aventures  de  toute  sorte. 
La  liaule  position  sociale  du  mari,  celle  de  sa 
femme,  donnaient  à  ce  procès  un  grand  retentis- 
sement ;  le  résultat  semblait  certain,  mais  l'ac- 
cusée niait,  arguait  d'un  dépôt  confié  par  une  amie 
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dont  elle  se  refusait  à  donner  le  nom,  affirmant 
qu'elle  ignorait  de  qui  étaient  les  lettres.  Les  com- 
plices, bien  connus,  se  renfermaient  dans  le  même 
mutisme.  Assignés  comme  témoins,  ils  décla- 
raient ne  rien  savoir,  ne  pas  reconnaître  l'écri- 
ture, et,  nonobstant  l'évidence,  vu  l'absence  de 
tout  témoig-nage  légal,  force  fut  d'acquitter  la 
coupable  et  de  refuser  le  divorce  au  mari  outragé. 
Est-ce  pour  éviter  un  pareil  déni  de  justice 
que  M.  Auguste  Kuch  eut  recours  au  procédé 
aussi  nouveau  qu'ing-énienx  qui  lui  permit  de 
reconquérir  sa  liberté,  et,  du  coup,  le  mit  en 
passe  de  faire  sa  fortune?  En  1876,  il  épousa 
miss  Annie  Schneider,  jeune  et  très  jolie  fille 
dont  il  était  passionnément  épris.  Pendant  deux 
années,  tout  marcha  à  souhait;  les  nouveaux 
époux  vivaient  à  New-York  avec  les  parents  de 
la  jeune  femme.  Aug-usle  Kuch  était  plioto- 
g-raphe  et  ses  affaires,  suffisamment  prospères, 
lui  permettaient  d'entourer  sa  compagne  d'un 
certain  confort.  M'"  Kuch,  sag'e  et  raisonnable, 
n'abusait  pas  de  l'empire  qu'elle  possédait  sur  le 
cœur  de  son  mari,  qui,  de  son  côté,  avait  en  elle 
la  plus  entière  confiance.  Il  le  lui  prouva  lors- 
qu'en  juillet  1888,  redoutant  pour  elle  les  intenses 


I.H    MARI\(iK    ET    I.K    DIVOHCH  17b 

chaleurs  de  la  grande  ville,  il  l'engagea  à  aller 
passer  quelques  semaines  en  villégiature  dans 
les  Catskill  Mountain^ ,  pour  y  respirer  Fair 
salubrc  et  frais  des  hauteurs.  \e  pouvant  y 
séjourner  lui-même,  il  prit  pension  pour  elle  dans 
un  des  meilleurs  hôtels  de  la  région  et  l'y  ins- 
talla, promettant  de  la  venir  voir  aussi  souvent 
que  ses  occupations  lui  permettraient  de  quitter 
jNew-York.  Peu  après  le  départ  de  M'''  Kuch, 
M.  Landsman,  célibataire,  ami  de  Kuch,  s'avisa, 
lui  aussi,  sur  le  conseil  de  son  médecin,  d'aller 
passer  quelques  semaines  à  Griffin's  Corner,  sta- 
tion estivale,  distante  de  quelques  kilomètres  de 
l'hôtel  où  résidait  M"  Kuch.  Sur  les  instances  de 
son  ami,  il  lui  promit  d'aller,  de  temps  à  autre, 
rendre  visite  à  sa  femme  et  de  l'accompagner 
dans  quelques  excursions. 

Ainsi  fit-il,  à  la  grande  satisfaction  de  M""'  Kuch, 
qui,  dans  ses  lettres  à  son  mari,  se  louait  fort  des 
attentions  de  Landsman,  lequel,  écrivait-elle, 
venait  une  ou  deux  fois  par  semaine  la  voir  et  lui 
faire  faire  des  promenades  en  voiture  dans  les 
environs.  Landsman  était,  de  longue  date,  l'ami 
de  son  mari;  il  avait  été  l'un  des  témoins  de  leur 
union   et   Tintimilé   qui   existait  entre   lui  et    le 
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jeune  couple  justifiait  ses  empressements.  Aussi 
Kuch  lui  en  savait  grand  gré  et  en  témoig-nait  sa 
satisfaction  dans  ses  lettres  à  M""'  Kuch. 

Un  samedi,  l'occasion  s'offrit  à  lui  do  faire  à  sa 
femme  une  surprise  agréable,  et,  sans  la  prévenir, 
il  arriva  à  Margaretsville  où  il  l'avait  installée.  Il 
l'y  trouva,  mais  aussi  Landsman.  Ce  dernier  lui 
dit  avoir  eu  à  se  plaindre  des  aménagements  de 
son  hôtel,  préférer  celui  de  Margaretsville  et  y 
avoir  fait  élection  de  domicile  depuis  le  mardi 
précédent.  Sans  attacher  d'importance  à  ce  détail, 
Kuch  monta  chez  sa  femme,  et,  dans  l'après- 
midi,  se  promenant  avec  elle,  fut  assez  surpris 
quand,  parlant  de  Landsman,  elle  lui  dit  qu'il 
n'était  là  que  depuis  la  veille.  Du  coup  ses  soup- 
çons s'éveillèrent.  Pourquoi  cette  contradiction 
au  sujet  d'un  fait  aussi  simple?  11  observa,  et  son 
inquiétude  s'accrut.  L'accueil  assez  froid  que  fît 
sa  femme  à  sa  proposition  de  lui  consacrer  quel- 
ques jours,  des  regards  surpris,  des  allusions 
échappées  aux  commensaux  de  l'hôtel  le  confir- 
mèrent dans  l'idée  de  son  infortune  conjug-ale;  des 
demi-aveux  arrachés  à  une  femme  de  chambre 
convertirent  ses  doutes  en  certitudes.  Toutefois  il 
n'en  laissa  rien  paraître  et  repartit  pour  New- 
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York,  laissant  Landsman  et  sa  femme  dans  une 
sécurité  complète. 

Aussitôt  de  retour  dans  la  métropole,  il  s'en  fut 
trouver  Isaac  X.  Falk.  avocat  expert  en  pareille 
matière,  et  lui  exposa  son  cas.  A  première  audi- 
tion, Falk  déclara  qu'il  ne  doutait  pas,  lui  non 
plus,  de  la  mésaventure  conjugale  de  son  client, 
ajoutant  que,  sur  de  pareils  indices,  on  pouvait 
bien  asseoir  une  désagréable  conviction,  mais 
non  échafauder  un  procès.  Il  fallait  des  preuves 
concluantes.  Comment  s'en  procurer?  Kuch  se 
promit  de  chercher.  On  trouve  parfois  ce  que  l'on 
cherche,  et,  peu  de  jours  après,  Kuch  venait  com- 
muniquer à  son  avocat  un  procédé  ingénieux 
dont  il  se  promettait  merveilles.  Il  fut  éloquent, 
persuasif  et  décida  l'homme  de  loi,  curieux  d'en 
constater  par  lui-même  l'efficacité,  à  l'accompa- 
gner à  Marg are ts ville. 

A  deux  heures  du  matin  ils  arrivèrent  à  l'hôtel 
et  Kuch,  suivi  de  M.  Falk,  monta  tout  droit  à  la 
chambre  de  sa  femme.  Elle  n'y  était  pas.  Sans 
bruit,  ils  pénétrèrent  dans  celle  de  Landsman.  Avec 
une  dextérité  toute  professionnelle,  Kuch  dirigea 
vers  un  angle  de  la  pièce  un  jet  de  lumière  élec- 
trique  et  un   appareil  instantané   sur  la  plaque 
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duquel  se  photographièrent  deux  tètes  ahuries  de 
coupables  réveillés  en  sursaut.  Le  cliché  obtenu, 
l'artiste  habile  fît  place  à  l'époux  irrité  et  Kuch 
de  tomber  à  bras  raccourci  sur  le  séducteur.  Cela 
fait,  et  M''^  Kuch  réintégrée  chez  elle,  il  tira  son 
épreuve.  Elle  était  admirablement  venue,  et 
maître  Falk  s'en  déclara  très  satisfait,  affirmant 
qu'avec  celte  pièce  de  conviction  le  résultat  du 
procès  n'était  pas  douteux. 

Kuch  obtint,  en  effet,  gain  de  cause.  Son  aven- 
ture fit  du  bruit  ;  si  elle  mettait  en  pleine  lumière 
un  incident  regrettable  pour  lui,  elle  attestait  son 
habileté  de  photographe.  Depuis,  son  atelier  ne 
désemplit  plus,  son  nom  est  célèbre  et  il  a  reçu 
maintes  offres  avantageuses  de  maris  en  quête  de 
divorce  et  d'irréfutables  documents. 

11  ne  faut  pas  moins,  en  effet,  que  des  preuves 
indéniables  pour  triompher  de  ce  sentiment  che- 
valeresque des  juges  que,  dans  ses  écarts  et  ses 
fautes,  la  femme  est  plus  victime  que  coupable. 
En  ce  qui  concerne  les  hommes,  les  mêmes  juges 
se  montrent  beaucoup  moins  indulgents.  Que  des 
aventurières  en  abusent,  cela  n'est  pas  pour  sur- 
prendre. Un  procès  pendant  devant  la  cour  des 
Etats-Unis  du  district   de   Brooklvn    en  est  une 
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preuve,  et  M.  Cli.  Cheeseborough  a  fort  à  faire 
à  défendre  contre  les  prétentions  de  Léonora 
Arnold  une  partie  de  sa  fortune.  Elle  ne  lui  réclame 
pas  moins  de  cinq  millions  de  francs  et  produit 
en  faveur  de  sa  demande  les  faits  suivants  dont 
dépose  sa  mère. 

En  1850,  vivait  à  New-York  une  veuve, 
M"  Cheeseborough  ;  elle  avait  deux  fils,  Charles 
et  Biaise,  et  possédait  une  fortune  de  dix  mil- 
lions. En  mourant  elle  laissa  celte  fortune  par 
parts  égales  à  ses  deux  enfants,  stipulant  qu'au 
cas  où  Tun  d'eux  viendrait  à  décéder  sans  héritier 
légitime,  le  survivant  hériterait  de  lui.  Biaise 
mourut  le  premier,  sans  avoir  contracté  mariage, 
et  son  frère  devint  seul  possesseur  de  la  fortune. 
Alors  se  produisit  la  réclamation  de  Léonora 
Arnold  qui  repose  uniquement  sur  le  témoignage 
de  sa  mère,  Joséphine  Crég'ier. 

En  1834,  dit  cette  dernière,  elle  fit  la  connais- 
sance de  Biaise  Cheeseborough  dans  une  académie 
de  danse  où  jeunes  gens  et  jeunes  filles  se  réunis- 
saient sous  la  direction  d'un  professeur.  Biaise 
s'éprit  d'elle  et  lui  proposa  de  le  suivre  à  Balti- 
more où,  dit-il,  il  l'épouserait.  Biaise  était  jeune, 
amoureux;  elle  le  savait  riche,  elle  accepta.  Ils 
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partirent,  voyageant  à  petites  journées,  descen- 
dant dans  les  mêmes  hôtels  où  ils  passaient  pour 
de  jeunes  mariés,  puis  ils  séjournèrent  quelques 
semaines  à  Baltimore.  De  mariag-c,  il  ne  fut  plus 
question,  soit  qu'il  l'eût  oublié,  soit  qu'elle-même, 
n'y  ayant  jamais  cru,  se  fût  abstenue  de  lui  en 
parler;  puis  ils  revinrent  à  New-York,  En  1855, 
elle  donna  le  jour  à  Léonora.  Cette  union  irrég-u- 
lière  que  Biaise  n'avouait  pas,  dont  il  ne  parlait 
jamais,  qu'ig-noraient  ses  proches  et  ses  amis,  ne 
fut  pas  heureuse.  Lassée,  après  plusieurs  années, 
des  mauvais  procédés  de  son  amant  qui  s'enivrait 
et  la  maltraitait,  Joséphine  disparut  un  beau  jour, 
s'en  fut  à  Charleston,  et  là  vécut  avec  un  nommé 
John  Jackson  qui  la  faisait  passer  pour  sa  femme  ; 
puis,  elle  le  suivit  à  Nashville,  dans  le  Tennessee. 
Plus  tard,  apprenant  la  mort  de  Biaise,  elle  revint 
à  New- York  revendiquer  au  nom  de  sa  fille  les 
droits  de  cette  dernière  à  sa  succession,  assig-na 
M.  Ch.  Cheeseborough  en  paiement  de  cinq  mil- 
lions et  des  intérêts,  arguant  que  son  court  séjour 
à  Baltimore,  où  on  la  croyait  la  femme  de  Biaise, 
constituait  un  mariage  légal  et  légitimait  sa  fille. 
Si  l'importance  de  la  somme  en  litige  donne 
à  ce  procès    un    plus    g-rand   retentissement,  le 
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principe  demeure  le  même.  De  son  propre  aveu, 
la  plaignante  a  toujours  vécu  dans  une  situation 
irrégulière;  rien  ne  prouve  que  Biaise  lui  ait 
promis  le  mariage,  aucune  lettre,  aucun  docu- 
ment ne  l'atteste;  rien  ne  prouve  non  plus  qu'elle 
Tait  réclamé  ni  alors  ni  depuis.  C'est  l'histoire 
banale  d'une  escapade  de  jeune  homme  riche  et 
oisif,  de  jeune  fille  légère,  éprise  de  luxe;  mais 
pour  l'opinion  publique  comme  pour  le  juge,  le 
coupable,  c'est  lui,  l'instigateur  de  l'enlèvement. 
S'il  fut  son  premier  amant,  il  fut  probablement 
cause  qu'elle  en  prit  un  second  et  qu'une  fois 
sortie  de  la  voie  droite  elle  n'y  put  rentrer.  Si 
les  lois  du  Maryland,  où  se  trouve  Baltimore, 
ou  de  l'un  des  Etats  traversés  par  eux  et  où  ils 
ont  passé  pour  mariés  admettent  que  ce  fait  seul 
constitue  une  union  valide,  Léonora  Arnold  est 
fille  légitime,  elle  a  droit  aux  millions  laissés  par 
Biaise  Cheeseborough  et  dont  le  frère  a  indûment 
hérité. 
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A  ce  désordre  des  lois  aboutissant  au  désordre 
des  mœurs,  à  cette  simplification  excessive  de  la 
législation  relative  au  mariage  aboutissant  à  une 
multiplication  des  divorces  telle  que  dans  le  Con- 
necticut  on  compte  un  divorce  sur  dix  unions,  un 
sur  sept  en  Californie,  quel  est  le  remède? 

Le  plus  efficace  et  le  plus  simple,  à  coup  sûr, 
serait  de  substituer  aux  lois  locales,  spéciales 
aux  divers  États  et  réglant  dans  chacun  d'eux  les 
conditions  du  mariage  et  du  divorce,  une  loi  fédé- 
rale, commune  à  tous,  })Our  tous  identique.  Ainsi 
fit-on,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  quand,  l'exten- 
sion des  afïaires  et  la  multiplicité  des  transactions 
provoquant  d'incessants  conflits  entre  les  juridic- 
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lions  do  divers  Étals,  on  substitua  aux  lois  mul- 
tiples et  contradictoires  concernant  la  faillite  une 
loi  uniforme.  Mais  si  simple  que  semble  ce  remède 
et  si  efficace  qu'il  puisse  être,  il  est  et  demeure 
impraticable.  La  section  8  de  l'article  1"  de  la 
constitution  des  Etats-Unis  qui  consacre  les  attri- 
butions du  congrès  ne  lui  confère  aucun  droit  de 
légiférer  en  une  matière  dans  laquelle  cbaque  Etat 
est  souverain.  11  faudrait,  pour  lui  donner  ce  droit, 
un  amendement  à  la  constitution  voté  par  les  deux 
tiers  du  cong'rès  et  ratifié  par  les  assemblées  légis- 
latives des  trois  quarts  des  États,  ce  qui  est  actuel- 
lement, et  de  l'avis  de  tous  les  hommes  compé- 
tents, une  impossibilité.  Pris  individuellement, 
chacun  des  États  de  l'Union  voterait  en  faveur  de 
cette  mesure,  s'il  avait  l'assurance  que  ses  pres- 
criptions locales  dussent  devenir  nationales  et  que 
ses  lois  en  la  matière  fussent  étendues  à  tous  les 
autres  États.  En  dehors  de  cette  irréalisable  éven- 
tualité, aucun  d'eux  n'entend  abdiquer  son  droit 
de  légiférer  à  sa  guise  et  au  mieux  de  ses  intérêts. 
Rien  ne  montre  plus  clairement  combien  est 
insurmontable  cette  difficulté  que  ce  qui  se  passe 
dans  l'État  de  New-York,  où  la  loi  ne  reconnaît 
qu'une  cause  de   divorce  absolu  :  l'infldélité.   A 
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maintes  reprises  on  s'est  efforcé  d'en  faire  admettre 
d'autres;  la  presse  a  vainement  insisté  sur  le  fait 
que  l'infidélité  du  mari  n'est  pas  l'unique  cause 
qui  put  rendre  insupportable  à  la  femme  le  main- 
tien du  nœud  conjugal,  qu'il  en  était  d'autres, 
d'ordre  physique  et  moral,  aussi  pénibles,  si  ce 
n'est  plus.  La  loi  a  résisté  à  toutes  ces  critiques  et 
on  n'obtiendrait  pas  plus  l'assentiment  de  l'Etat 
(le  New-York  à  admettre  d'autres  motifs  de  rup- 
ture que  celui  de  certains  Etats  à  abandonner  une 
ou  deux  des  dix  ou  douze  causes  de  divorce  qui 
figurent  dans  leurs  codes. 

Vu  l'impossibilité  où  l'on  est  de  procéder  par 
amendement  à  la  constitution,  on  s'est  ingénié  à 
tourner  la  difficulté  et  l'on  croit  avoir  trouvé,  dans 
la  constitution  elle-même,  le  moyen  que  l'on 
cherche.  La  section  10  de  l'article  1"  stipule 
qu'aucun  Etat  ne  pourra  «  conclure  aucun  traité, 
alliance  ou  confédération,  octroyer  des  lettres  de 
marque  ou  de  représailles,  frapper  monnaie, 
émettre  des  billets  de  banque,  autoriser  le  paye- 
ment des  dettes  en  monnaies  autres  que  celles  d'or 
et  d'argent,  voter  des  lois  invalidant  ou  affaiblis- 
sant les  obligations  résultant  d'un  contrat,  concéder 
des  titres  de  noblesse.  » 
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Bien  que  le  contexte  de  Farticle  semble  écarter, 
à  première  vue,  tout  rapport  entre  cet  article 
même  et  la  question  des  lois  relatives  au  mariage 
et  au  divorce,  on  argue  de  l'inlerdiction  faite  aux 
législatures  d'État  de  voter  «  des  loi?  invalidant  ou 
affaiblissant  les  oblir/ations  résultant  d'un  con- 
trat »,  pour  leur  contester  le  droit  de  légiférer 
sur  le  mariage  et  le  divorce,  assimilés  à  un  con- 
trat.  Force  serait  d'admettre  que,  par  cette  clause 
détournée,  insérée  dans  une  section  qui,  ni  de 
loin  ni  de  près,  n'a  trait  à  la  question,  les  pre- 
miers législateurs  auraient  entendu  enlever  aux 
États  et  réserver  au  pouvoir  fédéral  seul  le  droit 
de  légiférer  sur  la  matière.  L'invraisemblance  de 
riiypothèse  la  fera  probablement  écarter  et,  fùt- 
elle  admise,  tout  au  plus  justitîerait-elle  le  pas- 
sage d'une  loi  déclarant  valide  et  de  plein  effet, 
dans  tous  les  États,  le  divorce  prononcé  par  l'un 
d'eux.  Cela  seul  ne  remédierait  pas  aux  compli- 
cations existantes,  tout  en  constituant  cependant 
un  progrès  sur  l'état  de  choses  actuel. 

On  propose  également  de  réserver  aux  cours 
fédérales  le  droit  de  connaître  seules  des  instances 
en  divorce  dans  tous  les  cas  où  les  deux  conjoints 
ne  seraient  pas  originaires  du  même  État.  Celte 

10. 
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mesure  écarterait  les  conflits  de  juridiction  et  les 
fâcheuses  conséquences  résultant  du  divorce 
accordé  dans  Tun  des  Etats  à  l'un  des  conjoints, 
refusé  au  second  dans  un  autre,  valide  ici  et  nul 
ailleurs.  Mais  ce  qu'il  importerait  surtout  de  régle- 
menter, c'est  le  système  actuel  de  publications 
léeales,  fertile  en  fraudes  et  en  évasions  de  la  loi, 
et  qui  permet  à  l'un  des  conjoints  de  réclamer  le 
divorce  à  linsu  de  l'autre,  de  l'obtenir  sans  que 
la  partie  intéressée  soit  entendue,  de  façon  qu'elle 
en  ignore  même  le  prononcé  pendant  des  années. 
Ce  cas  est  constant  et  l'on  a  fréquemment  vu  une 
femme  mariée  n'apprendre  que  par  accident,  et 
longtemps  après,  que  le  divorce  avait  été  pro- 
noncé contre  elle.  Le  plus  récent  est  le  suivant. 
A  la  suite  d'une  discussion  conjugale  assez  vive 
motivée  par  l'inconduite  du  mari,  personnage  en 
vue,  un  accord  intervint  entre  sa  femme  et  lui. 
Désireux  tous  deux  d'éviter  un  scandale  bruyant, 
ils  convinrent  de  se  séparer  à  l'amiable.  Nantie 
d'une  somme  assez  forte  que  son  mari  mit  à  sa 
disposition,  l'épouse  partit  avec  sa  mère  pour  un 
long  voyage  en  Europe.  Peu  après  son  départ,  le 
mari  introduisit  devant  la  cour  une  instance  en 
divorce.  Copie  de  ladite  instance  et  des  allégations 
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faites  devant  être  communiquée  à  sa  femme,  il  fut 
requis  de  donner  son  adresse.  Il  l'ig^norait,  dit-il, 
sa  femme  étant  à  l'étranger  et  ne  séjournant  à 
demeure  fixe  dans  aucune  localité  connue  de  lui. 
Ce  cas  est  prévu  par  la  loi;  le  juge  ordonna  donc 
l'insertion  de  la  requête  et  de  l'ordre  de  compa- 
rution dans  deux  journaux  locaux,  l'un  spécial 
et  légal  que  les  avocats  lisent  seuls,  l'autre  peu 
répandu  en  dehors  de  l'Etat.  Les  délais  expirés, 
la  cause  fut  entendue;  le  mari  seul  produisit  quel- 
ques témoins;  ignorante  de  ce  qui  se  passait,  la 
partie  adverse  n'était  pas  représentée,  et  le  décret 
de  divorce  fut  rendu.  Dix-huit  mois  plus  tard,  à 
son  retour  aux  Etals-Unis,  la  femme  eut  connais- 
sance des  faits  accomplis.  Son  mari  était  remarié, 
et  sa  place  lég'alement  occupée  par  une  autre. 

Un  cas  analogue  s'est  récemment  produit  dans 
le  Kentucky.  En  l'absence  de  son  mari  appelé  en 
Australie  par  ses  affaires  une  femme  demanda  et 
obtint  le  divorce,  sur  la  simple  allégation,  cette 
fois,  qu'il  était  affilié  à  une  secte  religieuse  dont 
les  membres  devaient  faire  vœu  de  continence 
absolue.  Cette  clause  figure  en  effet  dans  le  code 
du  Kentucky,  plus  rigoureux  toutefois  que  celui 
des  Etats  voisins  en  ce  qui  concerne  le  mariage, 
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une  jeune  fille  n'y  pouvant  contracter  union  sans 
rautorisation  de  ses  parents  avant  l'àg-e  de  vingt 
et  un  ans. 

De  cette  prescription,  dont  s'accommode  mal, 
semble-t-il,  l'amoureuse  précocité  de  la  jeunesse 
du  Kentucky,  est  née  une  industrie  spéciale  ayant 
son  siège  à  Jefîersonville,  ville  frontière  de  Tln- 
diana.  Etat  limitrophe.  Dans  les  journaux  améri- 
cains de  janvier  1889  paraissait  une  annonce  ainsi 
conçue  :  «  A  céder,  à  JelTersonville,  Indiana,  une 
agence  de  mariag'es  bien  achalandée.  La  situation, 
agréable  et  facile,  comportant  d'ag-réables  rela- 
tions, conviendrait  à  un  homme  jeune  et  actif. 
S'adresser  au  vendeur,  \\illiam  Kratz,  ag-ent 
matrimonial,  lequel  justifiera  des  bénéfices  et  don- 
nera communication  de  ses  livres  de  comptabi- 
lité. » 

Jefîersonville  est  en  efîet  le  Gretna  Green  de 
cette  section  de  l'Union,  et  William  Kratz  y  joue 
le  rôle  du  légendaire  forgeron.  Chaque  jeudi,  par 
tous  les  temps  on  automne  et  en  hiver,  tous  les 
jours  au  printemps  et  en  été,  William  Kratz  se 
tient  au  débarcadère  des  bateaux  à  vapeur  de 
Louisville.  D'un  coup  d'œil,  il  a  tôt  fait  de  dévi- 
sager les  couples  et  de  leur  glisser  discrètement  sa 
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carte  ainsi  conçue  :  v  AYilliam  Kratz,  agent  malii- 
monial,  procure  aux  personnes  désireuses  de  con- 
tracter mariae-e  tous  les  rcnseicnemenls  et  indi- 
cations  nécessaires  ».  «  Rien  de  plus  facile,  dit-il, 
que  de  reconnaître  un  couple  d'amoureux.  Ils  ont 
tous  une  façon  à  eux  de  descendre  l'escalier  du 
débarcadère  en  échangeant  de  tendres  regards. 
Ils  ont  en  outre  l'air  empêtré,  en  quête  de  ren- 
seignements qu'ils  n'osent  demander,  mais  qu'ils 
écoutent  avidement  quand  je  les  leur  donne.  Il 
m'est  arrivé  parfois,  bien  que  rarement,  de  me 
tromper  et  d'accoster  des  couples  qui  pensaient  à 
toute  autre  chose  qu'au  mariage,  mais  je  n'ai 
jamais  eu  à  me  plaindre  de  leurs  procédés.  Les 
jeunes  gens  riaient  et  les  jeunes  personnes 
rougissaient.  J'en  puis  citer  qui  sont  revenus, 
pour  le  bon  motif,  et  sont  ainsi  devenus  mes 
clients  '.  » 

M.  Kralz  estime  qu'un  enlèvement  dans  le  Ken- 
tucky,  suivi  du  mariage  à  Jeffersonville,  revient  à 
neuf  dollars  vingt  cents  (46  francs),  au  plus  juste 
prix  :  1  franc  pour  la  traversée,  10  francs  pour 
le  permis  (17  fr.  oO  quand  on  le  veut  doré  sur 

l.  Louisv  il  le -Journal  du  19  janvier  1889. 
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tranche  avec  attestation),  23  francs  pour  le  magis- 
trat, 10  francs  pour  l'agent.  «  A  ce  taux  les  choses 
sont  convenablement  faites  »,  ajoute  M.  Gratz; 
mais  ces  prix  comportent  des  réductions.  On  peut 
obtenir  du  magistrat  un  rabais  et  l'agent  se  con- 
tente de  a  francs,  si  on  lui  promet  de  l'héberg-er 
à  sa  prochaine  visite  dans  le  Kentucky;  c'est  ce 
que  M.  Kratz  donne  à  entendre  en  parlant 
((  d'agréables  relations  ».  Pourquoi  le  jeudi  est-il 
le  meilleur  jour  de  la  semaine?  C'est  ce  quil  ne 
dit  pas,  mais  il  l'affirme  et  on  peut  l'en  croire  sur 
parole.  «  Tous  les  jeudis  j'ai  fort  à  faire,  dit-il,  et 
l'on  ne  sait  pas  tout  ce  que  mon  agence  rapporte  à 
JefTersonville;  elle  est  une  vraie  bénédiction  pour 
les  bateaux,  les  hôteliers,  magistrats  et  restaura- 
teurs. »  M.  Kratz  est  parfaitement  convaincu  qu'il 
est  un  bienfaiteur  de  l'humanité  et  que  son  inter- 
vention lucrative,  qui,  après  tout,  aboutit  à  une 
union  lég'ale,  mérite  d'être  encouragée. 

Ce  qui  est  pour  étonner  davantage,  c'est  qu'un 
homme  puisse  ouvertement  braver  la  loi  de  l'État 
dans  lequel  il  réside  et  que,  pour  le  faire  impu- 
nément, il  ne  lui  eu  coûte  que  trois  cents  (13  c). 
Le  cas  s'est  présenté,  non  pas  une  fois,  mais 
cent  fois.  M""'  J.-L.  Smith  avait  de  sérieuses  rai- 
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sons  de  soupçonner  la  fidélité  de  son  mari. 
L'ayant  surpris  en  flagrant  délit,  elle  réclama  son 
divorce  devant  la  cour  de  New-York,  l'obtint, 
avec  interdiction  pour  lui  de  convoler  en 
secondes  noces.  Il  n'en  coûta  à  M.  Smith  que  la 
modique  somme  susdite  pour  traverser  la  rivière, 
se  rendre  dans  l'État  limitrophe  de  New- Jersey 
et  y  contracter  légalement  un  autre  mariage. 
Cela  fait,  il  revint  à  New-York  s'occuper  de  ses 
affaires.  En  deçà  de  l'Hudson  il  est  divorcé, 
par  delà  il  est  marié.  A  New-York,  sa  seconde 
femme  ne  serait  que  sa  maîtresse,  elle  est  son 
épouse  légitime  sur  l'autre  rive;  bigame  ici,  là  il 
est  en  règle  avec  la  loi. 

Le  cas  d'Isabella  Davis  est  plus  compliqué. 
Mariée  à  quinze  ans  à  Amos  Johnson,  elle  a 
épousé  successivement  B.  Mac-Lane,  Abram 
Elmore,  Paul  Hatton,  William  Ferguson  et 
Samuel  Nickson,  tous  vivants,  domiciliés  dans 
des  Etats  différents  et  sans  qu'aucun  décret  de 
divorce  soit  intervenu  entre  elle  et  l'un  de  ses 
nombreux  maris.  Pour  le  moment,  et  en  atten- 
dant mieux,  elle  se  prétend  l'épouse  légitime  de 
Samuel  Nickson,  avec  lequel  elle  réside  dans  la 
Caroline  du  Nord.  Les  cinq  autres  époux  récla- 
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ment  leur  femme  ou  leur  liberté,  et  la  cause  est 
pendante  devant  cinq  cours  distinctes. 

Si  l'on  aborde  l'étude  des  lois  relatives  au 
divorce  dans  les  trente-huit  Etats  de  l'Union,  on 
se  trouve  en  présence  d'un  inextricable  fouillis  de 
clauses  et  de  prescriptions  d'où  se  dég-ag^ent,  non 
sans  peine,  seize  causes  principales  et  générale- 
ment admises;  quelques-uns,  comme  l'État  de 
?sew-York,  n'en  reconnaissent  qu'une,  d'autres 
jusqu'à  dix,  mais  l'on  n'en  rencontre  pas  deux 
ayant  édicté  les  mêmes.  Ces  seize  causes  sont  : 
1°  l'adultère;  2°  la  bigamie;  3°  la  désertion  volon- 
taire, dont  la  durée  varie  suivant  les  localités; 
4°  l'absence  continue  pendant  cinq  ans:  5**  la 
cohabitation  du  mari  avec  une  femme  de  cou- 
leur; 6"  la  folie  ou  l'imbécillité;  7"  les  sévices 
et  violences;  8"  l'état  de  vagabondage;  9"  les  in- 
jures graves;  10"  l'emprisonnement  pour  crime; 
41"  l'ivrognerie  habituelle  ou  l'abus  de  l'opium; 
12°  l'impuissance;  13"  le  refus  de  la  femme  de 
suivre  son  mari;  14"  le  refus  du  mari  de  pourvoir 
à  la  subsistance  de  sa  femme;  15°  l'inconduite; 
16"  l'affiliation  à  une  secte  religieuse  prescrivant 
la  continence.  A  ces  causes  multiples  plusieurs 
Etats  ont  ajouté  une  clause  plus  large,  plus  élas- 
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lique,  ouvrant  ùdeux  battants  la  porte  déjà  large- 
ment entr'ouverte,  en  laissant  aux  cours  le  droit 
de  prononcer  le  divorce  à  leur  propre  discrétion. 

On  voit  par  là  ce  qu'une  législation  hâtive, 
abandonnée  à  des  représentants  obéissant  à  des 
|»réoccupations  locales  et  à  la  pression  capricieuse 
d'une  population  souvent  peu  éclairée,  a  pu  faire, 
aux  Etats-Unis,  de  cette  institution  du  mariage, 
sacrée  entre  toutes  et  tenue  par  les  fondateurs 
de  la  république  comme  l'une  des  bases  indes- 
tructibles de  l'organisation  sociale.  Ce  désordre, 
consacré  par  les  lois,  fait  un  étrange  contraste 
avec  la  théorie  morale  et  religieuse  considérée 
comme  immuable,  avec  l'apparent  respect  pro- 
fessé pour  le  lien  conjugal,  avec  le  rituel  solennel 
qui  l'entoure  et  le  consacre.  La  contradiction  est 
saisissante  entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'ar- 
rivée, entre  ce  que  l'on  a  voulu  elles  résultats  que 
l'on  a  obtenus.  Elle  l'est  bien  plus  encore  si  l'on 
observe  à  quelles  conséquences  l'implacable  logi- 
que peut  conduire  des  esprits  dévoyés  et  souvent 
de  bonne  foi. 

En  face  de  l'impuissance  des  lois  et  de  l'inextri- 
cable confusion  au  milieu  de  laquelle  on  se  débat 
vainement,   la  négation  se  dresse,  solution  radi- 
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cale,  faisant  table  rase  des  traditions  du  passé, 
balayant  des  lois  inutiles  et  des  prescriptions 
inobservées,  pour  laisser,  ici,  libre  cours  aux  pas- 
sions humaines,  pour  substituer,  là,  des  prescrip- 
tions rigoureuses  et  immuables  à  une  législation 
mobile  et  inefficace.  Ceux-ci,  comme  les  Shakers, 
professent  la  continence  absolue  ,  avocats  de 
vertus  surhumaines  et  dépopulatrices:  ceux-là, 
comme  les  Mormons,  reviennent  aux  traditions 
patriarcales,  à  la  polygamie  et  au  peuplement 
rapide  ;  d'autres  proclament  le  Free  Love,  l'amour 
libre  et  l'union  libre,  et  les  uns  comme  les  autres 
rallient  des  partisans,  recrutent  des  adhérents. 
Quel  statut  plus  favorable  à  l'union  libre  pour- 
rait-on édicter  que  la  loi  actuelle  du  divorce  dans 
l'Indiana,  qui  alTranchit  le  mari  de  l'obligation  de 
pourvoir  à  l'existence  de  la  femme  dont  il  se  sépare 
sans  grief  et  sans  cause,  qu'il  abandonne  à  tous 
les  hasards?  La  polygamie  des  Mormons  oblige 
du  moins  le  mari  à  subvenir  aux  besoins  de  son 
harem,  à  nourrir  ses  femmes  et  leurs  enfants. 

Et  que  serait-ce  donc  si  l'institution  du  mariage 
était,  aux  Etats-Unis,  déconsidérée  par  une  presse 
hostile,  avide  de  scandales,  si  elle  était  battue  en 
brèche  par  une  littérature  antireligieuse  et  anti- 
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sociale,  par  les  revendications  anarchistes,  impa- 
tientes de  détruire  ce  qui  est,  sans  rien  avoir  à 
mettre  à  la  place  que  la  passion  libre  et  l'instinct 
brutal?  Combien  plus  irrésistible  serait  le  courant, 
combien  plus  justifiées  les  craintes  éprouvées! 
Telle  qu'elle  se  révèle  aux  yeux  de  l'observateur. 
la  situation  est  grave,  et  si  la  cause  n'est  pas 
encore  perdue,  les  résultats  que  l'on  se  flattait 
d'obtenir  sont,  à  tout  le  moins,  bien  compromis. 
A  une  période  de  développement  moral  et  intel- 
lectuel, de  prospérité  sans  précédent,  a  succédé 
une  période  d'incertitude  et  d'ébranlement;  on  se 
prend  à  douter,  en  présence  des  résultats  obtenus, 
de  l'excellence  des  institutions,  à  se  demander  si 
l'on  n'a  pas  fait  fausse  route  en  voyant  le  culte 
de  la  femme,  les  respects  à  elle  prodigués,  aboutir 
à  des  conséquences  aussi  inattendues. 

Inattendues,  elles  le  sont,  et  si  les  hommes 
d'Etat,  les  législateurs,  les  penseurs  et  les  phi- 
lanthropes dont  s'honorent  les  Etats-Unis  n'ont 
jamais  eu  la  prétention  de  supprimer  le  vice,  de 
faire  régner  la  vertu  sur  la  terre,  à  tout  le  moins 
ils  ont  voulu,  de  bonne  foi,  asseoir  sur  des  bases 
solides  une  organisation  sociale  supérieure  à 
celle  de  la  vieille  Europe,  profiter  des  enseigne- 
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ments  du  passé,  et,  pendant  plus  d'un  demi-siècle, 
les  faits  ont  justifié  leurs  .espérances.  Le  désap- 
pointement n'en  est  que  plus  amer  de  voir  les 
mêmes  instincts  aboutir  aux  mêmes  effets,  d'en- 
tendre les  pessimistes  affirmer,  une  fois  de  plus, 
que  les  vertus  sont  d'institution  humaine,  mais 
que  les  passions  sont  d'institution  divine  et  que, 
contre  elles,  l'org-anisation  sociale  actuelle  est 
sans  force.  On  attendait  plus  et  mieux  de  la 
constitution  que  l'on  s'était  donnée;  on  voyait 
en  elle  l'universelle  panacée,  la  conciliation  des 
droits  et  des  devoirs  de  tous;  en  ce  qui  concerne 
la  femme  :  sa  réhabilitation  et  son  atTranchisse- 
ment;  l'on  ne  saurait  nier,  sans  injustice,  que  la 
grande  république  n'ait  tendu  de  tous  ses  efforts 
à  ce  résultat  et  qu'un  moment  elle  n'ait  paru 
l'atteindre.  S'il  lui  échappe,  la  faute  n'en  est  pas 
uniquement  à  elle,  et  déjà,  sans  se  lasser,  reve- 
nant en  arrière,  elle  cherche  à  s'ouvrir,  vers  le 
but  qu'elle  poursuit,  des  voies  nouvelles. 


IV 


Il  n'est  que  temps,  car  le  mal  gagne.  Impuis- 
santes à  y  remédier,  les  lois  relatives  au  mariage 
et  au  divorce  n'ont  fait  que  Faggraver  par  leur 
multiplicité  même  et  leur  incohérence.  En  les 
ramenant  à  un  type  unique,  en  les  émondant  de 
prescriptions  suggérées  par  une  sollicitude  plus 
anxieuse  qu'éclairée,  on  peut  espérer  combattre, 
non  supprimer,  les  abus  qu'elles  favorisent;  mais 
ce  qu'une  réforme  de  cette  nature  ne  saurait  à 
elle  seule  enrayer,  c'est  la  ditïusion  des  idées 
fausses,  le  désordre  naissant  des  mœurs,  tenu  en 
échec  pendant  longtemps  par  la  vie  simple  et 
saine  des  premiers  colons,  par  leur  éparpillement 
sur  un  continent  peu  peuplé,  par  l'isolement  rela- 

17. 


198  LA   FEMME    AUX    ETATS-UNIS 

tif  dans  lequel  ils  vivaient,  par  l'aisance  générale, 
par  la  richesse  et  la  pauvreté  également  incon- 
nues. L'évolution  brusque  qui,  activant  l'immig-ra- 
tion  étrangère,  a  recruté  en  outre  dans  les  rangs 
d'une  population  exclusivement  agricole  une 
armée  ouvrière,  qui,  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire, a  fait  surgir  do  vastes  usines  et  de  grands 
centres  manufacturiers,  qui  a  substitué  d'énor- 
mes fortunes  et  de  grandes  misères  à  une  aisance 
restreinte,  mais  générale,  a  déterminé  du  même 
coup  une  série  de  phénomènes  sociaux.  Les 
mêmes  causes  ont  produit  les  mêmes  effets  qu'en 
Europe;  raggloméralion  ouvrière  :  la  haine  des 
riches  et  le  socialisme  menaçant;  l'âpre  lutte  pour 
l'existence  :  la  souveraineté  de  l'argent,  la  concur- 
rence acharnée;  et,  conséquence  de  ce  conflit  :  la 
sujétion  ou  l'abjection  de  la  femme,  hors  d'état 
de  lutter,  découronnée  de  sa  primitive  auréole, 
réduite  à  tout  demander  et  à  tout  attendre  de 
l'homme. 

Rien  ne  prouve  mieux  à  quel  point  les  phéno- 
mènes sociaux  sont  indépendants  des  systèmes 
politiques,  de  quelles  illusions  on  se  leurre  en  les 
estimant  solidaires  et  en  attribuant,  suivant  ses 
prédilections  personnelles,  une  vertu  magique  à 
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telle  ou  telle  forme  de  gouvernement.  Pas  plus 
que  le  pouvoir  absolu,  la  démocratie  ne  met  les 
peuples  à  l'abri  de  maux  dont  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  sont  la  cause  et  cjue  tous  deux  sont  inhabiles 
à  guérir.  En  quel  pays,  moins  qu'aux  Etats-Unis, 
semble-t-il,  aurait  dû  se  propager  et  s'étendre 
cette  lèpre  de  la  prostitution  contre  laquelle  tout 
semblait  conspirer,  au  début,  pour  abriter  la 
jeune  république?  Aux  primitives  barrières  reli- 
gieuses et  morales,  combien  d'autres  ajoutées 
depuis;  que  d'efîorls  tentés  pour  arrêter  le  mal  à 
sa  naissance,  pour  l'enrayer  et  le  circonscrire 
ensuite,  pour  ouvrir  à  la  femme  des  voies  nou- 
velles, pour  assurer  son  indépendance  en  offrant 
à  son  intelligence  et  à  son  travail  un  rémunéra- 
teur emploi!  La  démocratie  américaine  fut  la  pre- 
mière à  donner  aux  femmes  accès  à  certaines 
fonctions  administratives  et  publiques,  à  leur 
reconnaître  des  droits  égaux  à  ceux  de  l'homme 
aux  professions  dites  libérales,  de  même  qu'elle 
a  pris  l'initiative  de  leur  concéder  le  droit  de  vote, 
dans  certains  cas  déterminés,  et  que  le  jour  est 
proche  où  ce  droit,  plus  étendu,  leur  permettra 
d'élargir  le  cercle  de  leur  influence.  Certes  on  ne 
saurait  reprocher  aux  lég-islateurs  d'avoir  as.sisté. 
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impassibles,  aux  progrès  d'un  mal  qu'ils  ont  tout 
fait  pour  conjurer,  non  plus  qu'à  l'opinion  publi- 
que d'y  être  demeurée  indifférente.  L'initiative 
privée,  là  encore,  est  efficacement  intervenue  et 
l'on  a  vu  de  nobles  femmes,  dont  les  pauvres  de 
New-York  gardent  le  souvenir,  prodiguer  des 
millions  pour  venir  en  aide  à  leurs  sœurs  déshéri- 
tées, créer  des  refuges  pour  les  jeunes  fdles  et 
étendre,  jusque  dans  les  sections  les  plus  éloi- 
gnées de  l'Union,  les  bienfaits  de  leur  inépuisa- 
ble charité. 

C'est  au  cœur  et  aux  extrémités  que  le  mal 
sévit  en  effet  :  dans  les  grandes  villes,  comme 
New-York  où  l'on  ne  compte  pas  moins  de  30  000 
prostituées,  dans  les  grands  centres  industriels 
tels  que  Chicago,  et  puis  aussi  dans  ces  localités 
lointaines,  en  dehors  de  toute  civilisation  ainsi 
que  de  toute  législation,  peuplées  d'aventuriers, 
de  desperadoes,  de  coureurs  des  prairies,  qui, 
volontairement,  se  mettent  et  vivent  hors  la  loi, 
donnant  libre  cours  à  leurs  habitudes  d'intem- 
pérance, à  leurs  instincts  brutaux,  à  leurs  passions 
sauvages.  C'est  un  monde  à  part,  monde  peu 
connu,  aux  mœurs  et  aux  coutumes  étranges.  De 
temps  à  autre  une  série  de  meurtres,  de  sangui- 


LES    DÉCLASSÉES  201 

naires  orgies  ou  d'implacables  vendettas  rappellent 
son  existence  et  soulèvent  un  coin  du  voile,  puis  de 
nouveau  le  silence  se  fait:  l'isolement,  la  distance 
et  rimmeur  farouche  des  habitants  écartent  les 
curieux  et  tiennent  la  répression  en  échec. 

Il  attend  son  historien  :  Fenimore  Cooper  dou- 
blé de  Bret  Harte  ;  et,  de  fait,  ce  monde  vaut  la 
peine  d'être  décrit;  par  le  rôle  qu'y  joue  la  femme 
il  rentre  dans  le  cadre  de  ces  études.  Encore  quel- 
ques années,  il  aura  disparu,  la  marée  montante 
de  la  civilisation  l'aura  submergé  et  de  ces  types 
étranges  fera  des  léeendes.  Qui  croira  alors  aux 
invraisemblables  aventures  d'une  Belle  Starr, 
idole  des  bandits  de  l'Ouest,  défi  vivant  jeté  à  la 
loi,  incarnant  en  elle  les  audaces,  la  vices  et 
l'intrépide  sang-froid  de  ces  outlcnvs  qui,  de  père 
en  fils,  se  vantent  de  «  mourir  dans  leurs  bottes  », 
le  coutelas  ou  le  revolver  au  poing-,  comme  elle 
fit  elle-même  le  3  février  1889,  à  trente-cinq 
ans,  après  la  plus  singulière  existence  que  l'on 
puisse  imaginer,  laissant  une  tille  et  un  fils  qui 
marchent  sur  ses  traces.  Les  fragments  détachés 
de  son  journal,  car  Belle  Starr  avait  reçu  l'éduca- 
tion que  possèdent  toutes  les  filles  de  l'Ouest,  per- 
mettent dereconstituer  cette  carrière  aventureuse. 
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incompréhensible  dans  notre  milieu,  impossible 
partout  ailleurs  qu'en  Amérique. 

Elle  naquit  à  Cartbage,  dans  l'Etat  du  Missouri. 
Son  père,  chef  de  guérillas  du  Sud,  prit  une  part 
active  à  la  guerre  de  Sécession  et,  dès  sa  jeunesse, 
Belle  Slarr  se  passionna  pour  les  hardis  coups 
de  main,  les  actes  de  violence,  de  pillage  et  de 
meurtre  de  cette  période  sanglante.  La  guerre  ter- 
minée, son  père  émigra  dans  le  Kansas  avec  les 
débris  de  sa  bande;  elle  l'y  accompagna.  Amazone 
intrépide,  dès  l'âge  de  dix  ans,  elle  maniait  le 
revolver  et  le  lasso,  la  carabine  et  le  bowie  knife 
en  fille  dressée  par  de  rudes  compagnons,  gens 
experts  en  ces  matières  et  qu'enthousiasmaient 
l'audace  et  le  courage  de  l'enfant.  A  pareille  école 
elle  se  forma  vite.  La  haine  fermentait  dans  ces 
âmes  violentes  :  haine  des  vaincus  contre  leurs 
vainqueurs,  des  aventuriers  et  des  révoltés  contre 
l'ordre,  la  loi  et  la  réglementation  sociale.  Insur- 
gés contre  le  Nord,  ils  restèrent  insurçrés  contre 
tout  ce  que  personnifiait  le  Nord,  ils  s'enfoncè- 
rent dans  les  solitudes  d'où,  comme  les  loups 
que  chasse  la  faim,  ils  ne  sortaient  que  pour  se 
signaler  par  quelque  défi  brutal  à  cette  civilisa- 
tion qu'ils  haïssaient,  par  quelque  acte  de  brig'an- 
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dage  où  ils  jouaient  et  perdaient  souvent  leur 
vie.  Belle  Starr  n'était  ni  la  moins  hardie  ni  la 
moins  brave,  et  elle  sortait  à  peine  de  Tenfance 
que  déjà  son  nom,  son  audace,  et  sa  beauté  étaient 
célèbres  des  rives  de  l'Arkansas  à  celles  de  la 
rivière  Platte. 

Précoce  en  tout,  elle  s'éprit,  à  quatorze  ans^ 
de  Bob  Younger,  bandit  renommé.  Elle  se  fit 
enlever  par  lui  et,  son  père  refusant  de  consentir 
à  son  mariage,  elle  passa  outre  et  l'épousa,  à 
cheval,  entourée  do  vingt  compagnons  déter- 
minés. L'un  d'eux,  John  Fisher,  dont  la  tête  était 
mise  à  prix,  tenait  la  bride  de  sa  monture  pen- 
dant que,  plus  mort  que  vif,  un  juge  arraché  de 
sa  demeure  au  milieu  de  la  nuit  procédait  à  leur 
union.  Trois  semaines  plus  tard,  Bob  Younger, 
mis  hors  la  loi,  dut  prendre  la  fuite  et  Belle  Starr 
revenir  auprès  de  son  père.  Dans  l'espoir  de  la 
soustraire  aux  recherches  de  son  époux  fugitif,  il 
la  mit  en  pension  dans  Parker  Gounty;  mais  Bob 
Younger  ne  tarda  pas  à  reparaître;  l'enleva  de 
nouveau  et  gagna  avec  elle  les  frontières  du  Mis- 
souri; traqué  par  les  agents  de  la  loi,  il  dut 
retourner  dans  le  Kansas. 

A  partir  de  ce  moment,  associée  à  son  exis- 
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tence,  elle  ne  vécut  plus,  ainsi  que  lui,  que  de 
vols  et  de  rapines.  Habillée  en  homme,  chevau- 
chant à  ses  côtés,  suivie  de  desperadoes  qu'elle 
subjuguait  par  son  intrépidité  et  captivait  par  ses 
charmes,  ils  pillaient  les  fermes  isolées,  enlevant 
les  chevaux  et  le  bétail  qu'ils  allaient  vendre  au 
loin,  incendiant  les  demeures  de  ceux  qui  les 
dénonçaient,  déjouant,  par  leurs  ruses  d'Indiens, 
la  poursuite  des  troupes,  ou,  acculés,  faisant  tête 
et  livrant  bataille. 

Serré  de -près  par  un  détachement  de  soldats 
des  Etats-Unis,  Bob  Younger  dut,  une  fois  de 
plus,  prendre  la  fuite.  Belle  Starr  ne  le  suivit  pas, 
mais  lui  donna  un  successeur,  choisissant  dans 
son  escorte  James  Reed,  bandit  émérite,  dont 
l'habileté  était  proverbiale.  Avec  lui  elle  émigra 
au  Texas,  qu'ils  parcoururent  en  tous  sens,  arrê- 
tant et  pillant  les  diligences,  poussant  l'audace 
jusqu'à  dévaliser  en  plein  jour  et  aux  portes  de 
la  ville  d'Austin  le  courrier  fédéral.  Elle-même 
raconte,  dans  ses  mémoires  ',  un  de  leurs  plus 
hardis  coups  de  main.  «  Nous  arrivâmes,  écrit- 
elle,  Reed  et  moi,  à  Enfaula,  où  le  hasard  nous 

1.  ^'ew-York  Herald  du  13  mars  1889. 
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fit  rencontrer  à  l'hôtel  un  ami  de  Reed,  Tom 
Roberts.  II  nous  parla  d'un  nommé  Wat  Greyson 
qui  habitait  une  ferme  isolée.  Il  passait  pour  riche 
et  aussi  pour  avoir  en  dépôt  les  fonds  destinés 
aux  tribus  indiennes.  Nous  décidâmes  de  le  mettre 
à  contribution  et,  la  nuit  venue,  armés  jusqu'aux 
dents,  munis  de  chevaux  frais,  nous  frappions  à 
sa  porte.  Déguisée  en  jeune  Indien  Cherokee,  je 
me  présentai  comme  un  pauvre  garçon  égaré  qui 
sollicitait  Thospitalité.  La  porte  s'entr'ouvrit  et 
brusquement  j'entrai,  suivie  de  Reed  et  de  Ro- 
berts. Saisir  le  serviteur  indien  qui  avait  ouvert 
et  le  garrotter  fut  l'atTaire  d'un  instant.  Dans  la 
pièce  voisine  était  M"  Greyson;  en  nous  aper- 
cevant elle  se  mit  à  crier,  appelant  au  secours. 
J'approchai  de  son  lit,  lui  mis  mon  revolver  sur 
le  front,  disant  :  «  Un  mot  de  plus  et  je  vous  fais 
sauter  la  cervelle.  »  Elle  se  tut,  mais  à  ses  cris 
un  jeune  homme  accourait;  au  moment  où  il 
franchissait  le  seuil,  Reed  le  jetait  bas  d'un  coup 
de  feu.  Il  s'écroula  comme  un  bœuf  assommé. 
Réveillé  par  la  détonation,  Wat  Greyson  entra; 
mais,  couché  en  joue  par  nos  trois  revolvers,  il 
ne  put  faire  aucune  résistance.  Sommé  de  nous 
dire  où  était  l'argent,  il  s'y  refusa.  Décidés  à  l'y 
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contraindre,  nous  résolûmes  d'essayer  d'abord  de 
la  pendaison  et,  pendant  que  mes  deux  compa- 
gnons le  maintenaient,  je  cherchai  et  trouvai  une 
corde  solide,  lui  liai  les  pieds  et  lui  passai  un 
nœud  coulant  au  cou.  Cela  fait,  nous  le  hissâmes 
à  une  traverse  de  chêne;  il  suffoquait  et  fit  signe 
de  le  descendre.  Alors  il  nous  révéla  sa  cachette, 
indiquant  la  table  qui  occupait  le  centre  de  la 
pièce,  et,  sous  une  peau  de  loup  formant  tapis, 
une  trappe.  Nous  la  soulevâmes  et  j'aperçus  une 
échelle  aboutissant  à  une  cave.  Je  descendis, 
Roberts  m'accompagnant  avec  une  lanterne  pen- 
dant que  Reed  gardait  le  vieux  à  demi  mort.  Tout 
d'abord  je  découvris  deux  boîtes  à  conserves 
pleines  de  pièces  d'or  ;  au  second  voyage  je 
remontai  avec  une  vieille  bouilloire,  également 
remplie  d'or,  et  au  troisième  je  rapportai  trois 
liasses  de  billets  de  banque,  en  tout  trente-quatre 
mille  dollars  (170  000  fr.).  Alors  nous  déliâmes 
le  vieux;  mais,  alTolé  par  la  perte  de  son  argent, 
il  s'en  fut  à  la  corde,  se  la  passa  autour  du  cou 
et  nous  dit  :  «  Pendez-moi,  maintenant,  je  suis 
ruiné.  »  Sa  mort  ne  nous  eût  servi  à  rien  et  nous 
le  laissâmes.  Le  lendemain,  nous  remimes  à 
Roberts  sa  part  et,   pensant  bien   que   la  chose 
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ferait  quelque  bruit,  nous  convînmes  de  regagner 
le  Texas.  11  n'était  que  temps.  En  traversant  la 
.  rivière  Rouge,  la  première  cliose  que  nous  vîmes 
fut  un  placard  collé  à  un  arbre  sur  lequel  était 
écrit  :  (f  17  000  dollars  de  récompense  à  qui  livrera 
James  Reed  mort  ou  vif.  » 

On  était  sur  leurs  traces;  pour  dépister  ceux 
qui  les  suivaient,  ils  se  séparent,  se  donnant 
rendez-vous  dans  le  Texas.  Belle  Starr  cliange  de 
costume  et  se  déguise  en  jeune  fermier.  Fatig-uée 
par  une  longue  course  à  cheval,  alourdie  par  le 
poids  de  Tor  caché  dans  une  ceinture  en  peau  de 
chamois  qu'elle  porte  sous  ses  vêtements,  elle 
atteint  non  sans  peine,  le  bourg;  de  Bonham,  des- 
cend à  l'auberg-e,  commande  son  repas,  décidée  à 
se  remettre  en  route  le  soir  et  à  voyager  toute  la 
nuit;  en  attendant,  elle  s'endort  au  coin  du  feu. 
Mais  un  orage  éclate,  la  réveille,  et  la  première 
personne  qu'elle  aperçoit,  assise  à  la  table  d'hôte, 
est  le  juge  Thurman,  qu'elle  connaissait  de  vue. 
Lui  ne  la  reconnaît  pas  sous  ses  vêtements  d'em- 
prunt, et  pendant  tout  le  repas,  le  juge  et  les  con- 
vives ne  parlent  que  du  vol  commis  au  détriment 
de  Wat  Greyson,  de  James  Reed  et  de  Belle  Starr, 
qui  elle-même  prend  part  à  la  conversation.  Vai- 
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nement  l'aubergiste  inquiet  invite  ses  hôtes  à 
causer  d'autre  chose;  qui  sait  si  les  murs  n'ont 
pas  des  oreilles?  la  vengeance  de  Belle  Starr  et 
de  ses  compagnons  est  redoutable.  On  ne  l'écoute 
pas  et  la  soirée  s'achève  à  prédire  la  capture  cer- 
taine de  la  fugitive;  on  est  sur  sa  piste,  le  juge 
la  connaît  et  il  la  dénoncera  s'il  la  rencontre. 

Préoccupée  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons  on 
quittant  l'auberge  par  une  pluie  battante,  elle 
renonce  à  poursuivre  sa  route,  mais  la  maison  est 
pleine,  les  lits  font  défaut  et  l'hôtelier  de  proposer 
de  loger  dans  le  même  le  juge  Thurman,  très 
corpulent,  et  le  jeune  fermier,  mince  et  svelle.  Tous 
deux  acceptent,  Belle  Starr  avec  la  plus  parfaite 
insouciance,  et  la  nuit  s'écoule  sans  que  le  juge  ait 
Tombre  d'un  soupçon.  A  la  pointe  du  jour,  il  est 
réveillé  par  l'aubergiste  qui  lui  dit  que,  prêt  à  se 
mettre  en  route,  son  compagnon  de  lit  le  demande 
en  bas,  ayant  quelque  renseignement  à  lui  com- 
muniquer au  sujet  de  Belle  Starr.  Le  juge  s'ha- 
bille en  hâte,  descend  et  trouve  le  jeune  fermier 
tout  équipé,  à  cheval  : 

—  Vous  partez  de  bonne  heure,  jeune  homme? 

—  A  l'instant. 

—  Et  vous  savez  où  est  Belle  Starr? 
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—  Parfaitement.  Approchez  et  regardez-moi 
bien.  Je  suis  Belle  Slarr,  et,  quant  à  vous,...  vous 
êtes  une  vieille  bète.  Hier  soir,  disiez-vous,  vous 
me  reconnaîtriez  n'importe  où,  sous  n'importe 
quel  déguisement,  et  vous  avez  soupe  à  mes  côtés, 
dormi  près  de  moi,  sans  rien  soupçonner.  Le 
comté  de  Dallas  doit  être  fier  d'avoir  un  magis- 
trat aussi  perspicace.  Allez  vous  y  vanter  de  votre 
savoir-faire  et  gardez  ceci  en  souvenir  de  moi, 
ajouta-t-elle  en  lui  cinglant  le  visage  d'un  vig'ou- 
reux  coup  de  cravache  et  éperonnant  sa  mon- 
ture. Belle  Starr  se  connaissait  en  chevaux,  et 
on  ne  put  la  rejoindre. 

Ses  aventures  rempliraient  un  volume.  Cernée 
à  Younger  Bend,  où  sa  retraite  est  dénoncée,  elle 
s'échappe  et  gagne  seule,  à  cheval,  San  Dieg^o,  dans 
le  sud  de  la  Californie.  Lassée  de  sa  vie  errante 
et  vagabonde,  elle  y  savoure  quelques  mois  les 
charmes  du  repos,  mais  ses  goûts  aventureux  se 
réveillent.  «  En  vain,  j'essayai  de  me  faire  à  cette 
existence  nouvelle,  dit-elle  dans  ses  notes  manu- 
scrites, les  souvenirs  de  ma  vie  passée  me  han- 
taient, j'avais  soif  de  grand  air,  de  mouvement  et 
d'action.  Quelque  temps  je  luttai,  puis  je  cédai  au 
courant  qui  m'entraînait.  Je  lus  un  jour  dans  la 

18. 
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gazette  locale  que  des  courses  devaient  avoir  lieu 
à  Oakland,  courses  d'hommes  et  d'amazones. 
J'eus  la  fantaisie  de  m'y  rendre  et  de  concourir 
pour  les  deux  prix  offerts.  J'achetai  pour  175  dol- 
lars (873  francs)  un  superbe  cheval  noir  qu'on  me 
laissa  à  ce  prix,  personne  n'osant  le  monter,  et  je 
partis  pour  Oakland.  C'est  en  négociant  cet  achat 
que  je  fis  la  connaissance  de  Gharlie  Boyd,  alors 
bien  connu  à  San  Francisco,  et  qui  m'accom- 
pagna. 

—  «  Vous  n'avez  pas  la  prétention  de  concourir 
pour  les  deux  prix?  me  dit-il  la  veille  des  courses. 

«  Je  lui  répondis  que  si,  et  lui  demandai  de  me 
procurer  un  chariot  couvert  qui  me  permît  de 
changer  de  vêtement  sans  être  vue.  Il  le  fit,  et  je 
me  rendis  sur  le  champ  de  courses  portant  le  cos- 
tume de  cavalier  mexicain,  de  longues  mousta- 
ches et  le  large  sombrero  à  ganse  d'argent.  Au 
signal  donné,  quatorze  concurrents  se  présentè- 
rent, mais  j'attirai  seule  l'attention.  L'allure  sau- 
vage de  mon  cheval,  la  hardiesse  avec  laquelle  je 
le  maniai  provoquaient  des  exclamations;  chacun 
de  demander  qui  était  ce  jeune  Mexicain.  Je 
gagnai  la  course  qui  me  fut  vivement  disputée, 
d'ailleurs,  par  un  Californien  grisonnant,  intré- 
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pide  cavalier;  il  me  dit  s'appeler  William  Carleton 
et  me  demanda  mon  nom.  Je  lui  donnai  celui  de 
William  Lee,  de  Loredo.  » 

La  course  finie,  elle  s'esquive,  gagne  son  cha- 
riot et  reparait  en  amazone  bleue,  veste  indienne 
brodée  d'argent,  et,  sous  ce  nouveau  costume, 
captive  tous  les  regards.  Sur  le  même  cheval  noir, 
elle  gagne  cette  course  sans  coup  férir. 

((  Tous  m'entouraient,  se  pressaient  autour  de 
moi,  me  félicitant,  m'accablant  de  compliments, 
mais  aucun  n'était  aussi  pressant  que  William 
Carleton.  Conquis  à  première  vue,  il  me  demanda 
de  l'épouser.  Je  me  dérobai  do  mon  mieux  à  ses 
obsessions,  rejoignis  Charlie  et  le  chariot,  repris 
mon  premier  costume  et  nous  partîmes.  Nul  ne 
soupçonna  un  instant  que  les  vainqueurs  des  deux 
courses  étaient  une  seule  et  même  personne  ayant 
nom  Belle  Starr.  » 

De  nouveau  elle  revient  au  Texas,  et,  à  court 
d'argent,  s'en  procure  aux  frais  de  l'Etat  en  arrê- 
tant, avec  James  Reed,  qui  la  rejoint,  la  diligence 
de  San  Antonio,  qui  transportait  dans  cette  ville 
3000  dollars  pour  le  compte  du  gouvernement. 
Les  poches  des  voyageurs,  mises  à  sec,  en  fourni- 
rent en  outre  21 SO.  Mais,  à  la  suite  de  ce  dernier 
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exploit,  surprise  avec  son  compagnon  dans  une 
auberge  où  ils  soupaient,  elle  réussit,  bien  que 
blessée,  à  s'échapper.  Moins  heureux,  James  Reed 
fut  tué  après  une  résistance  acharnée. 

Belle  Starr  comptait  autant  d'amoureux  que  le 
Texas,  le  Kansas,  le  Nebraska  et  le  Nevada  de 
desjieradoes  et  (Voutlaivs.  Yeuve  de  Reed,  elle 
épousa  Sand,  fils  d'un  Indien  Gherokee,  qu'elle 
quitta  bientôt,  à  la  suite  d'une  expédition  dans 
laquelle  il  eut  la  maladresse  de  se  laisser  prendre. 
Belle  estimait  peu  les  maladroits,  et  Sand  perdit 
tout  prestige  à  ses  yeux.  Elle  choisit  alors  John 
Middleton  et  reprit  avec  lui  le  cours  de  sa  vie 
aventureuse;  mais,  traqué  par  la  police,  Middleton 
se  noya  en  essayant  de  franchir  le  Potseau-River. 
Alors  elle  épousa  Jim,  cousin  de  son  troisième 
mari,  et  le  3  février  dernier  elle  succombait,  tuée 
dans  une  embuscade  sur  la  frontière  du  Canada. 
C'était  la  fin  qu'elle  ambitionnait,  ayant  toujours 
eu,  disait-elle,  la  terreur  de  mourir  dans  son  lit. 

Si  étrange  que  puisse  paraître,  une  telle  exis- 
tence, et  si  remphe  qu'elle  soit  d'invraisemblables 
incidents,  de  scènes  violentes  et  brutales,  d'aven- 
tures bizarres,  elle  n'est  ni  plus  extraordinaire 
ni  plus  singulière  que  nombre  d'autres.  Dans  un 
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cadre  particulier,  dans  un  milieu  de  révoltés,  elle 
met  en  relief  quelques-uns  des  traits  caractéris- 
tiques et  saillants  de  la  race,  exagérés,  poussés  à 
l'excès,  mais  subsistant  ailleurs  à  l'état  de  germe 
latent.  Belle  Starr  est,  par  certains  côtés,  la  des- 
cendante de  ces  selliers,  de  ces  fronlier-ivomen, 
intrépides,  valant  des  hommes,  prêtes  comme  eux 
à  faire  le  coup  de  feu  avec  l'Indien,  à  lutter  de 
ruses  avec  lui.  Type  d'un  autre  temps  fourvoyé 
dans  le  xix"  siècle,  cerveau  détraqué  par  le  milieu 
dans  lequel  s'est  écoulée  sa  jeunesse,  en  guerre 
avec  l'humanité,  la  civilisation  et  les  lois,  elle 
affirme  encore  la  supériorité  de  la  femme  sur  ces 
bandits  qui  l'entourent  et  la  suivent,  obéissants 
à  ses  volontés,  déférents  à  son  sexe,  subjugués 
par  son  audace  et  sa  beauté. 

Dans  un  autre  cadre,  dans  un  milieu  différent, 
nous  retrouverons,  à  un  bien  moindre  degré,  tem- 
pérés par  l'éducation  et  la  civilisation,  l'amour  de 
l'indépendance,  les  goûts  romanesques,  le  désir 
de  domination,  le  dédain,  dissimulé  cette  fois,  des 
conventions  sociales.  L'étude  de  quelques  types 
féminins  de  ce  monde  américain,  si  curieux, 
permettra  de  dégager,  des  exagérations  de  l'ins- 
tinct héréditaire,   favorisé   ou    contenu    par    les 
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circonstances,  les  tendances  actuelles,  la  femme 
américaine  moderne,  affinée  et  raffinée,  mais  si 
différente  de  l'Européenne,  dont  la  sépare  tout 
un  ensemble  d'idées,  d'instincts  et  de  traditions, 
barrière  plus  large  et  plus  profonde  que  l'Océan 
qui,  entre  les  deux  mondes,  s'étend,  dompté  par 
la  vapeur  et  franchi  en  quelques  jours. 


CHAPITRE  IV 


Le  rôle  de  l'argent.  —  Adaptabililé  de  la  femme  américaint". 
—  Ses  qualités  et  ses  défauts.  —  Types  divers.  —  Elizabeth 
Patlerson.  —  Critiques  américaines  de  la  femme  aux  États- 
Unis.  —  Réfutations.  —  Évolution.  —  Résultat.  —  L'Améri- 
caine moderne.  —  Son  rôle  et  son  influence. 


I 

Après  avoir,  dans  les  pages  qui  précèdent,  noté 
les  facteurs  divers  qui  devaient  contribuer  à 
former  la  femme  américaine  moderne,  nous  nous 
sommes  attaché  à  montrer  comment,  par  essence 
et  par  tradition,  par  nature  et  par  éducation,  elle 
était  l'antithèse  absolue  de  la  femme  d'Orient,  de 
celle  dont  VHitopadésa  disait  :  «  Une  femme  doit 
être  sous  la  garde  de  son  père  pendant  son 
enfance,  sous  la  garde  de  son  mari  pendant  sa 
jeunesse,  sous  celle  de  ses  fils  pendant  sa  vieil- 
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losse,  et  jamais  indépendante.  »  Aux  Etats-Unis, 
elle  n'est  sous  la  garde  de  personne,  mais  sous  la 
protection  de  tous. 

Nous  avons  dit  dans  quelles  contrées,  dans 
quelles  catégories  sociales,  à  la  suite  de  quelles 
crises  politiques  et  religieuses  s'étaient  recrutés 
les  colons  du  Nouveau-Monde.  Reconstituant,  à 
l'aide  des  documents  historiques,  ce  milieu  colo- 
nial tel  qu'il  était  au  début,  nous  y  avons  montré 
l'homme  absorbé  par  le  travail  quotidien  exté- 
rieur, la  femme  par  sa  tâche  intérieure,  et  l'éga- 
lité des  sexes  résultant  de  l'égalité  des  charges  et 
des  responsabilités,  puis,  à  mesure  que  la  prospé- 
rité s'accroît,  la  tâche  de  la  femme  diminuant  alors 
que  le  fardeau  de  l'homme  reste  le  même,  les 
loisirs  de  l'une  contrastant  avec  l'écrasant  labeur 
de  l'autre.  Son  intelligence,  à  elle,  se  développe 
et  s'étend;  celle  de  l'homme  se  spécialise  et  se 
concentre,  son  éducation  première  est  limitée,  le 
travail  rémunérateur  l'attend  elle  prend  de  bonne 
heure.  Pour  elle,  au  début  égale  et  compagne  de 
l'homme,  elle  lui  devient  peu  à  peu  supérieure  par 
les  loisirs  qu'il  lui  crée  et  l'usage  qu'elle  en  fait; 
par  la  culture  intellectuelle,  par  l'étendue  et  la 
Tariété   des   connaissances,  par   l'avance    qu'elle 
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sait  prendre  et  garder.  Elle  est  la  résultante  d'un 
concours  de  circonstances  qui  ne  se  sont  encore 
trouvées  réunies  au  même  degré  nulle  part  ail- 
leurs, et  qui  toutes  ont  contribué  à  faire  d'elle  le 
type  supérieur  de  la  race.  En  elle,  se  combinent 
et  se  fondent  les  traits  caractéristiques  qui,  chez 
l'homme  plus  spécialisé,  apparaissent  accentués, 
grossis,  exagérés,  aussi  bien  par  le  libre  jeu  des 
instincts  naturels  que  par  la  nécessité  de  s'en  faire 
une  arme  dans  la  lutte  pour  l'existence,  de  leur 
demander  leur  maximum  de  force  et  d'utilité 
pratique.  Chez  la  femme,  ces  caractères  persistent, 
mais  tempérés  et  contenus;  elle  en  adoucit  les 
ang-les,  en  polit  les  facettes  et  d'un  caillou  terne 
elle  fait  une  pierre  précieuse;  les  parties  constitu- 
tives demeurent  les  mêmes,  mais  une  taille  savante 
met  en  plein  relief  l'éclat  et  la  beauté  de  la  pierre. 
Si  Ton  examine  en  détail  les  éléments  primitifs 
qui  font  du  citoyen  des  Etats-Unis  un  type  nette- 
ment distinct  de  l'Européen  dont  il  est  issu,  de 
l'Anglo-Saxon  et  du  Hollandais,  de  l'Irlandais  et 
du  Français,  de  l'Espagnol  et  de  l'Allemand,  de 
l'Italien  et  du  Scandinave  dont  le  sang  se  mêle 
dans  ses  veines,  on  est  surpris  du  peu  de  part  que 
l'atavisme  semble  avoir  eu  dans  la  détermination 
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(le  la  race.  Les  quelques  traits  que  Ton  trouve 
çà  et  là  et  dont  on  peut  suivre  la  filiation  directe 
semblent  rapportés,  juxtaposés;  ils  ne  se  relient 
que  faiblement  au  fond  même,  ils  s'en  détachent 
sans  effort  et  peuvent  disparaître  sans  altérer 
l'ensemble.  En  revanche,  nulle  part  l'influence 
du  milieu  ne  se  laisse  mieux  saisir  et  comprendre. 
Ainsi  qu'en  un  miroir  fidèle  on  voit  s'accuser 
dans  l'Américain,  dans  ses  défauts  et  dans  ses 
qualités,  dans  ses  conceptions  et  dans  ses  idées,  le 
reflet  de  son  sol,  de  son  climat  et  des  conditions 
premières  de  son  existence.  Dans  ce  miroir, 
apparaissent  les  facteurs  dont  le  jeu  puissant  et 
constant,  excessif  parfois,  a  déterminé  la  prépon- 
dérance, de  même  que  chez  un  forgeron  on  note 
le  développement  anormal  des  muscles  des  bras, 
chez  l'artiste  la  souplesse  des  mains,  chez  le  lut-  ' 
teur  la  carrure  des  épaules. 

En  première  ligne  :  la  volonté,  tenace,  persis- 
tante, telle  aujourd'hui  qu'elle  était  hier  et  qu'elle 
sera  demain.  Étant  donnés  l'œuvre  à  accomplir 
et  les  obstacles  à  vaincre,  cette  faculté  entra  la 
première  en  jeu.  avec  son  inévitable  cortège  de 
qualités  et  de  défauts,  de  fermeté  et  de  raideur. 
Les  conditions  du  milieu  n'étaient  pas  pour  l'af- 
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faiblir,  les  résultats  obtenus  n'étaient  pas  pour  la 
décourager,  mais,  au  contraire,  pour  l'exagérer, 
pour  en  tendre  les  ressorts,  pour  mieux  adapter 
l'outil  fortement  trempé  à  la  rude  main  de  l'ou- 
vrier. L'objectif,  simple  et  restreint  au  début, 
n'allait  pas  au  delà  des  conditions  matérielles  de 
l'existence;  mais,  ce  premier  résultat  obtenu, 
l'horizon  s'élarg-it  et,  l'ambition  grandissant  avec 
l'expérience  acquise,  avec  les  moyens  d'action 
accrus,  avec  la  base  assurée,  l'objectif  se  précisa. 
Dans  une  société  démocratiquement  constituée, 
comme  l'était  celle-ci,  forcément  absorbée  dans 
des  préoccupations  d'ordre  purement  matériel 
comme  l'est  toute  société  naissante,  cet  objectif 
ne  pouvait  être  que  l'arg-ent. 

On  avait  éliminé  le  rang-  et  les  distinctions 
sociales,  les  castes  et  les  privilèges;  la  culture 
intellectuelle  n'existait  encore  qu'à  l'état  d'excep- 
tion; les  emplois  publics  étaient  rares,  peu  rétri- 
bués et  peu  recherchés.  Ni  par  le  génie,  ni  par 
les  armes,  on  ne  pouvait,  comme  dans  les  répu- 
bliques antiques,  s'élever;  pour  sortir  de  la  foule, 
pour  arriver  aux  premiers  rangs,  la  fortune  était 
l'unique  voie,  la  conséquence  naturelle  et  maté- 
rielle du  travail  et  de  la  volonté. 
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On  a  souvent  reproché  aux  citoyens  des  Etats- 
Unis  leur  culte  du  Dieu  Dollar,  mais  on  a  trop 
souvent  néglig-é  de  montrer  que  le  dollar  est, 
pour  eux,  surtout  un  signe  représentatif.  En 
regard  de  leur  énergie  à  conquérir  la  fortune, 
énergie  telle  que  chez  eux  les  Juifs  n'ont  pu 
prendre  pied  et  ne  sauraient  prospérer,  on  n'a  pas 
assez  dit  l'inépuisable  générosité  de  ce  peuple, 
âpre  au  gain  parce  que  le  gain  fut  longtemps 
pour  lui  l'unique  marque  du  succès,  l'unique  but 
auquel  son  ambition  put  prétendre.  Nonobstant 
la  prééminence  croissante  des  intérêts  matériels 
en  Europe,  nous  aurions  peine  à  concevoir  une 
organisation  sociale  où  l'argent  seul  fût  souve- 
rain. On  se  plaît  à  dire  que  nous  en  sommes  là; 
au  fond,  nous  n'en  croyons  rien,  tout  en  répétant 
volontiers  ce  pessimiste  axiome.  Plus  qu'ailleurs, 
nous  tenons,  en  France,  un  grand  savant,  un 
grand  artiste,  un  grand  écrivain  en  tout  autre 
estime  quun  homme  riche,  si  riche  soit-il.  Au- 
dessus  de  la  fortune,  nous  mettons  bien  des 
choses;  en  réalité,  nous  en  mettons  tant  que, 
dans  notre  appréciation  des  autres,  l'argent  qu'ils 
possèdent  n'est  qu'une  considération  des  plus 
secondaires,  et  nul  n'en  a  plus  conscience    que 
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ceux-là  mêmes  dont  la  fortune  est  Tunique  titre  à 
la  considération. 

Si  aux  Etats-Unis,  si  en  Angleterre,  l'argent  a 
paru  occuper  le  premier  rang,  c'est  qu'aux  Etats- 
Unis  il  fut  longtemps  le  critérium  unique  du 
succès,  c'est  qu'en  Ang-leterre,  où  les  catégories 
sociales  étaient  nettement  délimitées,  l'argent 
apparaissait  comme  le  niveleur  des  barrières, 
comme  l'instrument  de  ceux  qui,  partis  de  rien, 
aspiraient  à  être  quelque  chose.  Il  n'en  est  plus 
de  même  depuis  que  les  barrières  s'abaissent, 
depuis  que,  par  la  mise  en  œuvre  d'autres  facultés 
que  la  faculté  commerciale,  l'homme  d'énergie  et 
de  talent  peut  s'ouvrir  des  voies  mieux  en  har- 
monie avec  ses  penchants  naturels,  peut  quitter  la 
grande  route  encombrée  par  la  foule  et,  par  des 
sentiers  ditTérents,  atteindre  le  but. 

En  retraçant,  dans  une  série  d'articles  publiés 
par  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  depuis  réunis 
en  un  volume,  l'histoire  des  grandes  fortunes 
aux  Etats-Unis  et  en  Angleterre,  nous  nous 
sommes  efforcé  d'indiquer  combien  rarement  la 
préoccupation  dominante  d'édifier  une  colossale 
fortune  a  mis  en  branle  les  facultés  puissantes 
de  ceux  qui  l'ont  conquise.  Elle  leur  est  venue 

.'9. 


222  LA   FEMME   AUX   ETATS-UNIS 

par  surcroît,  par  la  force  même  des  choses,  mais 
peu ,  bien  peu  de  ces  fondateurs  de  dynasties 
financières  ont  eu  pour  but  Faccumulation  de 
leurs  millions.  Un  problème  à  résoudre,  une 
invention  à  mener  à  terme,  une  conception  éco- 
nomique à  faire  prévaloir,  une  industrie  nou- 
velle à  créer,  une  conquête  à  ajouter  au  patri- 
moine commun  de  l'humanité  furent  le  point  de 
départ  et  le  mobile  et  l'objectif.  En  atteignant  ce 
dernier,  du  même  coup  ils  atteignirent  la  fortune; 
mais,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  la  fortune  ne 
fut  qu'une  aide,  un  outil,  un  moyen  de  mettre  à 
l'air  leur  volonté,  de  triompher  des  obstacles; 
seule,  par  elle-même,  elle  n'eût  satisfait  aucune 
de  leurs  aspirations  les  plus  élevées,  et  ceux  dont 
l'humanité  gardera  le  souvenir  étaient  plus  liers 
de  leur  œuvre  achevée  que  de  leurs  millions 
entassés. 

Que  ces  hautes  visées  soient  l'apanage  d'une 
élite,  d'un  petit  nombre,  ce  n'est  que  trop  cer- 
tain. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'à  considérer  la 
société  américaine  dans  son  ensemble,  l'hommage 
rendu  à  la  fortune  n'y  est  pas  aussi  universel 
qu'on  pourrait  le  croire,  et  qu'il  importe  de  tenir 
compte  de  ce  fait  que  le  rôle  qu'y  joue  l'argent 
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provient  de  ce  qu'il  atteste  seul  le  succès  dont 
rimporlance  se  mesure  à  sa  possession. 

A  ceux  qui  dénoncent  le  culte,  soi-disant 
exclusif,  que  l'on  rend,  aux  Etats-Unis,  au  Dieu 
Dollar,  l'ostracisme  moral  et  social  dont  fut  frappé 
Jay  Gould,  le  roi  de  For,  celui-là  même  qui 
personnifia  la  plus  puissante  accumulation  de 
capitaux  aux  mains  d'un  seul  homme,  est  une 
irréfutable  réponse.  On  sait  ce  que  fut  ce  forban 
financier  en  qui  s'affirmèrent  jusqu'à  l'excès  les 
deux  mobiles  dont  nous  parlons  :  l'implacable 
volonté  et  l'amour  de  l'or,  et  auquel  ses  vertus 
privées  ne  purent  faire  pardonner  ses  effroyables 
spéculations.  Et  cependant  ce  même  homme  qui 
déchaînait,  en  1869,  sur  le  marché  financier  des 
Etats-Unis,  l'effroyable  tempête  dans  laquelle 
vingt-sept  des  plus  grandes  maisons  de  banque 
sombraient,  entraînant  dans  leur  chute  des 
centaines  de  maisons  de  commerce,  et  qui  sor- 
tait de  cette  lutte  formidable  «  roi  de  l'or  et 
des  chemins  de  fer  »,  ce  spéculateur  impassible 
que  rien  n'arrêta  jamais,  pas  même  la  mort  tra- 
gique de  ses  amis  sacrifiés  par  lui,  était  doux  et 
bon  pour  les  siens,  simple  dans  ses  goûts,  irré- 
prochable dans  ses  mœurs,  et  courbait  avec  rési- 
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gnation  la  tête  devant  l'ostracisme  qui  le  frappait. 
Il  est  mort  sans  comprendre  pourquoi  on  le  haïs- 
sait, pourquoi  on  le  méprisait.  11  sentait  ce  mépris 
et  il  en  souffrait,  mais  il  restait  sans  force  contre 
lui,  ne  cherchant  ni  à  le  vaincre  ni  à  s'imposer 
de  par  ses  millions,  inhabile  même  à  en  jouir. 

Le  cœur  humain  a  d'étranges  mystères.  Ce 
financier  redoutable,  ce  manieur  d'argent  dont 
un  mot  révolutionnait  la  Bourse  de  New-York, 
connut  la  misère  et  la  supporta  vaillamment.  Ce 
calculateur  impassible,  que  ni  menaces  ni  prières 
ne  fléchirent  jamais,  fut  hésitant  et  craintif  devant 
la  femme  qu'il  aima.  Les  rares  lettres  de  lui  que 
nous  avons  sous  les  yeux  le  montrent  sous  un 
jour  tel  que  l'on  se  demande  s'il  s'agit  bien  du 
même  homme,  et  par  quel  étonnant  contraste 
des  sentiments  à  ce  point  disparates  pouvaient 
coexister  en  une  inexplicable  individualité. 

Gould  fut,  dans  son  genre ,  un  représentative 
man,  un  type  caractéristique,  à  certains  égards 
monstrueux,  de  ce  que  peuvent  produire  la 
volonté  et  la  cupidité  à  l'état  d'instincts  dépour- 
vus de  contrepoids,  lâchés  sans  frein  dans  un 
milieu  favorable  à  leur  plein  développement.  Il 
fut  aussi  la  preuve  vivante  que  l'or  ne  prime  pas 
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tout  aux  Etats-Unis  et  que  l'opinion  publique  ne 
s'incline  pas  servilement  devant  ceux  qui  le  pos- 
sèdent, alors  même  qu'ils  joignent  à  cette  pos- 
session enviée  des  vertus  privées  que  Ton  ren- 
contre rarement  chez  les  manieurs  d'argent,  A 
ces  titres  divers,  l'homme  vaut  qu'on  s'y  arrête 
et  les  contrastes  valent  d'être  notés. 

Dans  sa  jeunesse,  avide  de  s'instruire  et  con- 
scient de  son  ignorance,  ce  fils  de  paysan  se  levait 
l'hiver  à  quatre  heures  du  matin  pour  étudier  les 
mathématiques.  A  quinze  ans,  il  voyageait  comme 
arpenteur,  mal  vêtu,  sans  argent,  petit,  maigre, 
chétif,  parcourant  cependant  jusqu'à  soixante 
kilomètres  par  jour,  écrivant  à  l'un  de  ses  amis. 
—  il  en  avait  alors,  —  le  poignant  récit  de  sa 
misère,  de  ses  épreuves,  de  ses  défaillances  et  de 
son  labeur  obstiné  : 

«  Je  n'avais  plus  rien,  c'est-à-dire  que  tout  ce 
que  je  possédais  au  monde  consistait  en  une  pièce 
de  dix  sous,  dont  j'étais  résolu  à  ne  pas  me  des- 
saisir. L'hiver  approchait  et  le  désespoir  me 
gagnait.  Si  les  larmes  pouvaient  remplir  une 
bourse  vide,  la  mienne  eût  été  pleine.  La  faiblesse 
et  la  faim  m'en  arrachaient  d'amères,  quand  un 
fermier  m'aborda  et  m'invita,  sachant  que  j'étais 
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arpenteur,  à  venir  dîner  chez  lui  et,  dans  Taprès- 
midi,  à  mesurer  son  champ.  Avec  quelle  joie  j'ac- 
ceptai, n'ayant  rien  maniié  qu'un  hiscuit  dur,  la 
veille,  et  pouvant  à  peine  me  soutenir!  Après  le 
dîner,  je  lis  le  travail  convenu  :  il  me  demanda  ce 
qu'il  me  devait.  «  Rien  »,  lui  dis-je,  m'estimant 
payé  par  ce  repas  qui  me  sauvait  la  vie.  Mais  il 
insista  et  me  força  d'accepter  un  demi-dollar 
(2  fr.  50),  m'affirmant  que  son  voisin  avait  payé 
le  double,  quelques  jours  avant,  pour  la  même 
besogne.  La  découverte  d'un  monde  ne  m'eût  pas 
rendu  plus  heureux  que  ce  demi-dollar.  Je  me 
sentais  riche,  ayant  de  quoi  manger  deux  jours, 
et  ce  fut  le  cœur  reconnaissant  que  je  le  quittai. 
Il  parla  de  moi  à  d'autres  fermiers  qui  m'em- 
ployèrent et,  à  la  fin  de  mon  séjour,  croiriez-vous 
que  j'avais  en  poche  six  dollars  (30  francs)?  » 

Dix  années  plus  tard,  il  en  possédait  150  000, 
et,  de  passage  à  New -York,  il  était  descendu 
à  l'Everett-House,  l'un  des  grands  hôtels  de  la 
ville.  A  l'une  des  fenêtres,  il  aperçut  une  jeune 
fille  dont  les  traits  réguliers,  un  grand  air  de  dou- 
ceur et  de  bonté  le  charmèrent.  A  dater  de  ce 
jour,  miss  Miller  rencontra  souvent,  dans  les 
salons  de  l'hôtel,   à  la  table  commune,  ce  jeune 


LK    ROLK    DK    L  ARGKNI'  227 

homme  dont  le  regard  la  suivait  partout,  mais 
qui.  silencieux  et  timide,  hésitait  à  lier  conversa- 
tion avec  son  père  et  à  se  rapprocher  d'elle.  Un 
hasard  banal  fit  ce  qu'il  n'osait  faire  et,  quelques 
mois  plus  tard,  miss  Miller  devenait  M'"  Gould. 
Elle  n'eut  pas  à  s'en  repentir,  car  jamais  mari  ne 
fut  plus  fidèle  et  plus  affectueux.  Les  détracteurs 
les  plus  acharnés  de  Jay  Gould  ont  toujours  rendu 
justice  à  la  pureté  de  ses  mœurs  et  à  la  rectitude 
de  sa  vie  privée.  Après  son  mariage,  il  se  fixait  à 
New-York,  et  commençait,  dans  Wall  street,  sa 
prodigieuse  carrière. 

En  1870,  il  était  l'homme  le  plus  riche  des 
Etats-Unis,  et  peut-être  du  monde  entier.  Son 
terrible  coup  de  bourse  du  mois  de  mars  1869, 
sa  prise  de  possession  des  lignes  de  l'Érié,  de 
Saratoga  et  du  Western-Union,  la  formidable 
hausse  des  actions  du  Pacific- Railroad  avaient  fait 
de  lui  la  personnalité  financière  la  plus  en  vue  et 
la  plus  haïe  de  l'Union  américaine.  Deux  hommes 
avaient  pressenti,  dès  le  début,  l'étonnante  capa- 
cité et  la  cupidité  sans  frein  de  Jay  Gould.  L'un, 
John  B.  Alley,  membre  du  Congrès,  disait  de 
lui,  alors  ({u'il  n'avait  encore  que  vingt-quatre 
ans,  et  après   une  demi-heure  d'entretien  :  «  Je 
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ne  veux  jamais  avoir  affaire  à  Gould,  il  est  le 
seul  que  j'aie  rencontré  qui  me  fasse  peur.  » 
Vanderbilt,  qui  se  connaissait  en  hommes,  écri- 
vait à  la  même  époque  à  un  de  ses  amis  :  «  J'ai 
rencontré  un  nommé  Jay  Gould;  rappelez-vous 
son  nom  ;  il  ira  loin,  mais  il  y  a  en  lui  l'étoffe 
d'un  bandit.  » 

Un  de  ses  rares,  bien  rares,  familiers,  a  tracé 
de  lui  un  portrait  exact;  il  rend  la  physionomie 
complexe,  la  double  individualité  du  modèle,  le 
mélange  de  sobriété  et  de  cupidité,  de  douceur  de 
caractère  et  d'imjdacable  volonté,  de  simplicité 
de  goûts  et  d'ambition  démesurée,  de  courtoisie 
et  de  cynisme  qui  caractérisait  cette  étrange  indi- 
vidualité. Ce  portrait,  rapproché  de  celui  que 
M.  Poultney  Bigelow  esquisse  dans  le  Speaker, 
éclaire  d'un  jour  nouveau  cette  nature  singu- 
lière. Avec  l'aide  de  ces  documents  et  des  quel- 
ques lettres  où  l'homme  intime  se  révèle,  on  peut 
dégager  les  éléments  constitutifs  et  les  facteurs 
divers  qui  mirent  en  branle  cette  puissante  intel- 
ligence, qui  portèrent  si  haut  la  fortune  et  rava- 
lèrent si  bas  le  nom  de  Jay  Gould. 

Dans  un  corps  frêle  et  malingre  une  volonté 
inflexible,  une   prodigieuse  lucidité,  une  impec- 
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cable  mémoire  et  mic  faculté  d'abstraction  qui,  dans 
les  moments  de  crise,  lui  permettait  de  s'isoler, 
indifférent  aux  tempêtes  du  dehors,  aux  clameurs, 
aux  menaces,  absorbé  dans  ses  combinaisons, 
tout  à  ses  calculs;  tel  on  le  vit  en  18G9,  dirigeant 
du  fond  de  son  cabinet  ses  redoutables  opérations, 
évoluant  sans  une  appréhension  sur  le  terrain  le 
plus  perfide,  calme  ainsi  qu'un  joueur  d'échecs, 
ayant  tout  prévu,  tout  calculé,  assuré  du  résultat. 
Il  était,  avons-nous  dit,  de  petite  taille,  maigre 
et  taciturne;  il  avait  la  barbe,  les  cheveux  et  les 
yeux  d'un  noir  de  jais,  les  traits  réguliers,  le  front 
large  et  puissant.  Paisible  d'allures,  sobre  de 
gestes,  impassible  et  froid  en  affaires  et  au  dehors, 
il  avait  l'amour  de  son  intérieur,  et  jamais  soucis 
ni  préoccupations  n'en  franchirent  le  seuil.  Avec 
les  siens,  toujours  doux  et  placide  :  avec  les  étran- 
g'ers,  d'une  invariable  courtoisie,  il  se  possédait 
admirablement,  et  ce  corps  débile  était  servi  par 
des  nerfs  d'acier  et  un  cerveau  toujours  lucide. 
Au  début  de  sa  vie,  il  avait  été  aux  prises  avec 
la  misère.  Il  ne  la  craignait  pas,  convaincu  qu'il 
saurait,  s'il  le  fallait  encore,  en  avoir  raison; 
cependant  de  son  contact  avec  elle,  de  sa  victoire 
sur  elle  il  lui  était  resté  une  conviction  funeste  : 
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que  l'argent  était  au  plus  fort,  au  plus  habile,  et 
que  tout  était  permis  pour  le  conquérir.  Fils  de 
paysan,  il  tenait  par  conlre  en  singulière  estime 
les  supériorités  de  naissance,  de  savoir,  de  posi- 
tion; il  les  enviait,  les  admirant  de  loin  sans  oser 
y  prétendre,  car  il  n'estimait  pas  que  Tor  en  tînt 
lieu.  Parvenu,  il  restait  humble  devant  ce  qu'il 
savait  ne  pouvoir  ni  acheter  ni  payer,  reconnais- 
sant vis-à-vis  de  ceux  qu'il  considérait  sociale- 
ment comme  ses  supérieurs  et  qui  daignaient  le 
traiter  en  égal.  Il  ne  comprenait  rien  à  l'ostra- 
cisme dont  il  était  l'objet,  à  la  répulsion  qu'in- 
spiraient son  nom  et  les  moyens  à  l'aide  desquels 
il  avait  édifié  sa  colossale  fortune;  il  se  savait 
en  règle  avec  les  lois  :  n'en  avait-il  pas  acheté 
les  interprètes,  n'avait-il  pas  payé  les  juges  et 
les  témoins,  suborné  la  presse,  donnant,  comme 
en  4873,  un  chèque  de  50  000  francs  à  l'éditeur 
d'un  journal  pour  supprimer  un  paragraphe  de 
quelques  lignes  dirigé  contre  lui? 

M.  Bigrelow  raconte  comme  suit  l'unique 
entrevue  qu'il  eut  avec  Jay  Gould.  Ce  récit  con- 
firme ce  que  nous  énonçons  : 

«  Le  hasard,  dit-il,  me  le  fit  rencontrer.  Un 
ami,  qui  avait  sa  campagne  près  de  celle  de  Jay 
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Gould  et  chez  qui  je  passais  quelques  jours,  m'in- 
vita à  remonter  THudson  à  bord  ôe  son  yacht  à 
vapeur.  Nous  attendions  à  l'embarcadère,  quand 
Jay  Gould  arriva  :  il  se  rendait  à  la  même  localité 
que  nous,  et  son  yacht  n'était  pas  prêt.  Bien  que 
mon  ami  ne  fût  pas  en  rapports  avec  lui,  le 
voyant  dans  l'embarras,  il  lui  offrit  de  prendre 
place  à  son  bord.  Ce  n'était  qu'un  acte  de  cour- 
toisie qui  ne  l'obligeait  à  rien  de  plus;  pendant  la 
traversée,  d'ailleurs,  il  s'abstint  d'échanger  un 
mot  avec  lui.  Pour  moi,  je  n'avais  pas  les  mêmes 
raisons,  n'étant  que  de  passage  dans  la  localité, 
et  je  liai  conversation  avec  cet  homme  dont  j'avais 
tant  et  si  souvent  entendu  parler.  Nous  causâmes 
long-uement,  de  tout,  sauf  affaires  de  Bourse,  et 
je  fus  très  vivement  frappé  de  l'isolement  social 
dans  lequel  mon  interlocuteur  semblait  avoir 
vécu.  Un  enfant  ne  m'eût  pas  questionné  aussi 
avidement  sur  des  pays  inconnus,  que  lui  sur 
l'Europe,  ses  institutions,  ses  coutumes.  Il  m'in- 
terrogeait en  homme  qui  cherche  à  corroborer 
des  faits  antérieurement  acquis  et  dont  il  doute. 
Il  parlait  de  personnages  et  de  localités  connus, 
mais  en  prononçait  les  noms  avec  hésitation, 
comme  s'ils  ne  lui  étaient  pas  familiers.  Ses  ques- 
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tions  trahissaient  une  ig-norance  naïve  de  ce  que 
tout  le  monde  sait,  et  celles  qu'il  me  fit  sur  le 
rôle  et  les  attribulions  d'un  premier  ministre  en 
Angleterre  ressemblaient  à  celles  que  l'on  ferait 
à  un  voyageur  arrivant  du  fond  de  l'Asie  sur  le 
rôle  et  les  attributions  du  Grand-Lama.  Tout  ce 
qui  n'avait  pas  trait  à  l'unique  objet  de  sa  vie 
semblait  lui  être  science  occulte  ou  réservée  aux 
savants.  Et  pourtant  l'homme  m'impressionnait 
par  l'ampleur  et  la  profondeur  de  certaines  de  ses 
réflexions,  par  une  supériorité  intellectuelle  que 
reflétait  la  simplicité  sobre  de  ses  paroles.  Pen- 
dant deux  heures,  il  me  tint  sous  cette  impression, 
et  je  ne  pouvais  m'empêcherde  comparer  la  place 
qu'il  tenait  dans  le  monde  financier  avec  son 
absence  de  toute  prétention,  avec  l'art  qu'il 
mettait  à  éviter  d'aborder  les  sujets  qu'il  connais- 
sait mieux  que  personne  et  la  merveilleuse  com- 
préhension avec  laquelle  il  saisissait  ce  qu'on  lui 
ilisait.   » 

Il  habitait  alors  une  splendide  résidence  sur 
les  rives  de  l'Hudson,  àirvington,  ainsi  nommée 
en  mémoire  de  Washington  Irving-,  dont  il  avait 
acheté  la  modeste  villa,  agrandie  et  embellie  par 
lui.    Chaque   jour    il     se    rendait  à    New- York, 
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parlant  le  malin,  revenant  le  soir,  par  un  train 
rapide  que  la  Compag-nie  avait  organisé  expres- 
sément pour  lui  et  dont  ses  voisins  profitaient. 
Presque  tous  riches  banquiers  ou  grands  négo- 
ciants, ils  avaient  un  wagon-salon  spécial  dans 
lequel  ils  se  retrouvaient  et  auquel  avaient  seuls 
accès  les  membres  de  cette  petite  société  d'élite. 
Jav  Gould  sollicita  d'en  faire  partie;  on  le  lui 
refusa,  et  ce  refus  lui  fut  cruellement  sensible.  11  se 
résigna  toutefois,  sans  mot  dire.  Partout,  autour 
de  lui,  il  se  heurtait  à  cet  ostracisme;  il  s'en 
affligeait  sans  s'en  indigner  ;  il  l'attribuait  au 
dédain  qu'inspiraient  sa  basse  extraction  et  son 
ignorance  des  usages  du  monde.  C'était,  pensait- 
il,  au  prolétaire  parvenu  et  envié,  non  au  spécu- 
lateur taré  qu'on  en  avait,  et,  à  cela,  il  n'avait 
rien  à  dire.  Nulle  préoccupation,  d'ailleurs,  de 
répondre  par  l'insolence  de  son  luxe  à  l'insolence 
des  mépris;  il  l'eût  pu  et  ne  le  tenta  jamais.  Par 
g-oùt,  par  nature,  il  était  simple,  n'aimant  ni 
l'ostentation  ni  l'apparat.  A  New-York,  il  vivait 
dans  un  palais,  à  la  campagne,  dans  un  château, 
parce  que  sa  position  de  fortune  le  voulait  ainsi, 
parce  que  d'autres,  bien  moins  riches  que  lui, 
vivaient  de  même  et  qu'il  ne  voulait  pas  se  siugu- 
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lariser;  mais  palais  et  château  étaient  clos,  le 
monde  n'y  avait  pas  accès  et  n'y  serait  pas  venu; 
il  le  comprenait  et  s'évitait  l'avanie  des  refus,  se 
demandant  naïvement  en  quoi  il  les  méritait. 

Travailleur  infatigable,  il  était  doué  de  mer- 
veilleuses aptitudes,  et  peu  de  cerveaux  humains 
furent  aussi  puissamment  organisés.  Il  n'aban- 
donnait rien  au  hasard  et  portait  dans  sa  prodi- 
gieuse mémoire  tout  un  monde  de  renseisnements 
précis  et  de  faits  soigneusement  classés.  «  Cet 
homme  est  un  sorcier  »,  disait  un  jour  de  lui  un 
grand  propriétaire  de  l'Ouest  qui  l'était  venu  voir 
à  Timproviste  pour  lui  soumettre  un  projet  d'em- 
branchement destiné  à  mettre  en  valeur  d'im- 
menses espaces  encore  incultes,  faute  de  voies  de 
raccord  avec  le  Pacifiquc-Raihvay.  Gould  l'avait 
reçu  et  écouté  jusqu'au  bout,  puis  reprenant 
successivement  les  arguments  de  son  interlocu- 
teur, réfutant  les  uns  et  complétant  les  autres, 
précisant  les  distances,  les  courbes  et  les  rampes, 
les  travaux  d'art  et  les  remblais,  il  s'était  montré 
à  tel  point  maître  de  la  question  que  le  narrateur 
de  cette  anecdote  ajoutait  :  «  J'habite  cette  région 
ilepuis  vingt-cinq  ans;  je  croyais  la  connaître 
mieux  qu'homme   au  monde,   et  Jay  Gould  m'a 
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prouvé  qu'il  en  savait  cent  fois  plus  long-  que 
moi.  Pas  une  erreur  dans  ses  assertions,  dans  ses 
calculs,  dans  ses  chiffres.  J'ai  vérifié  depuis,  et  là 
où  ses  estimations  différaient  des  miennes,  là  où 
je  croyais  le  prendre  en  faute,  c'était  moi  qui  me 
trompais,  lui  était  dans  le  vrai,  et  cependant  il 
ignorait  ma  venue,  il  n'était  pas  avisé  de  ma 
visite  et  de  ce  dont  je  voulais  l'entretenir.  » 

On  a  souvent  parlé  de  son  bureau  de  Wall 
street;  c'était,  en  son  genre,  une  curiosité.  Il  y 
avait  réuni  tout  ce  que  le  confort  moderne,  la  pré- 
voyance la  plus  vigilante  et  la  science  peuvent 
mettre  au  service  d'un  homme  qui  dispose  d'un 
capital  sans  égal,  qui  a  tout  à  craindre  pour  sa 
vie  et  que  ni  le  temps  ni  la  distance  ne  doivent 
entraver  dans  la  transmission  de  ses  ordres.  Des 
sténographes  les  enregistraient,  des  fils  spéciaux 
les  communiquaient;  des  téléphones  particuliers 
lui  permettaient  de  correspondre  instantanément 
avec  ses  courtiers.  Des  portes  de  fer,  revêtues  de 
tentures,  une  succession  de  salles  occupées  par 
des  secrétaires,  par  des  commis,  par  des  détectives, 
constituaient  autant  de  postes  de  surveillance, 
autant  d'obstacles  contre  les  attentats  dont  le 
menaçaient  sans  relâche  des  lettres  anonymes  et 
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dont  plus  d'une  fois  il  faillit  êlre  victime,  ainsi 
que  le  fut,  il  y  a  deux  ans,  son  collègue  William 
Sage,  dont  nous  avons  ailleurs  raconté  Fhistoire  '. 

C'est  dans  ce  bureau  que  se  passa,  en  1882,  une 
scène  singulière.  Dès  1880,  ses  nombreux  ennemis 
avaient  entamé  contre  lui  une  vigoureuse  cam- 
pagne, s'efforçant  d'ébranler  son  crédit;  on  mur- 
murait que  Jay  Gould  était  en  péril,  qu'il  réali- 
sait pour  faire  face  à  des  pertes;  des  entrefilets 
habilement  semés  dans  les  journaux  avivaient  ces 
rumeurs,  elles  grandissaient;  la  chute  du  «  roi  de 
l'or  »  n'était  plus,  disait-on,  qu'une  question  de 
temps.  Mais  ce  qui  n'eût  que  médiocrement  ému 
l'opinion  publique  et  faiblement  affecté  le  cours 
des  valeurs  s'il  s'était  agi  de  tout  autre  devenait 
très  grave  quand  il  s'agissait  du  puissant  régula- 
teur du  marché  fmancier.  Sa  ruine  entraînerait  des 
ruines  sans  nombre;  aussi,  de  tous  les  points  de 
l'Union,  les  télégrammes  affluaient  chez  Gould, 
inquiets,  désespérés,  menaçants.  Il  importait 
d'agir  et  de  couper  court  à  ces  bruits. 

Il  convoqua  dans  son  cabinet  les  principaux 
banquiers  de  New-York  et  quelques-uns  des  édi- 

1.  \oir  Revue  Bleue,  M  novembre  1892. 
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leurs  des  grands  journaux.  En  peu  de  mots,  il  leur 
exposa  la  situation,  déclarant  les  en  faire  juges. 
Sur  son  ordre,  son  secrétaire  ouvrit  l'un  des  cof- 
fres-forts et  déposa  sur  la  table  une  liasse  do 
papiers  et  de  certificats  d'inscriptions  de  titres 
nominatifs  :  Jay  Gould  invita  les  personnes  pré- 
sentes à  procéder  à  l'inventaire  de  ce  premier  dos- 
sier. Le  total  s'en  élevait  à  53  millions  de  dollars 
(deux  cent  soixante-cinq  millions  de  francs). 

—  Et  maintenant,  messieurs,  ajouta-t-ii,  nous 
allons,  si  vous  le  voulez  bien,  vérifier  l'encaisse 
métallique,  les  effets  à  recevoir,  les  bons  du 
Trésor  et  mes  comptes  courants. 

Le  résultat  de  cet  inventaire  révéla  ce  que  l'on 
osait  à  peine  croire  de  la  fortune  de  Jay  Gould, 
à  savoir  que  ses  revenus  personnels  dépassaient 
déjà  soixante  millions  de  francs.  William  Sage 
avait  dit  vrai  alors  que,  questionné  quelques  jours 
auparavant  au  sujet  des  bruits  qui  couraient,  il 
avait  répondu  :  «  Il  n'y  a  })as  un  mot  d'exact  dans 
tout  cela.  Gould  est  bors  d'état  de  venir  à  bout  de 
ses  revenus.  Je  ne  crois  pas  que  ses  dépenses 
annuelles  aillent  à  dix  millions  (deux  millions  de 
dollars),  il  doit  donc  mettre  de  côté  40  à  50  mil- 
lions par  an.  » 
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Le  lendemain,  les  journaux  de  ?sew-York  racon- 
taient tout  au  long-  cette  visite  au  palais  d'Aladdin. 
Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  arrêter  la 
panique. 

A  dater  du  jour  où  il  perdit  sa  femme,  le  13  fé- 
vrier 1889,  Jay  Gould  se  sentit  atteint  au  cœur.  Ce 
spéculateur  sans  entrailles  aimait  tendrement  les 
siens,  surtout  cette  compagne  fidèle  que  le  monde 
ignora  et  à  laquelle  le  nom  de  son  mari  fermait 
l'accès  des  salons.  11  y  avait  deux  hommes  en  lui, 
celui  d'Irvington  et  celui  de  AVall  street;  elle  ne 
connut  que  le  premier  et  lui  fut  dévouée  jusqu'à 
la  fin.  Pour  elle  et  près  d'elle,  il  était  l'époux  et 
le  chef  de  famille  affectueux  qui  laissait  dans  son 
bureau  d'homme  d'affaires,  sa  terrible  àpreté  au 
gain,  sa  volonté  implacable,  sa  dureté  féroce. 
Elle  partie,  il  déserta  Wall  street  pour  Irvington, 
où  elle  n'était  plus,  mais  où  tout  lui  parlait  d'elle. 
A  sa  passion  de  l'or  s'en  était  substituée  une 
autre,  celle  des  fleurs,  qu'elle  aimait.  Il  agrandit 
ses  serres,  dont  il  fit  les  plus  vastes  du  monde;  il 
acheva  sa  plantation  de  palmiers  évaluée  à  plus 
d'un  million,  il  compléta  ses  collections  d'orchi- 
dées et  de  plantes  rares  pour  lesquelles  il  dépensa 
sans  compter.    C'est  là  qu'il  acheva  de  vivre  et 
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qu'il  mourut  le  2  décembre  dernier,  entouré  de 
ses  deux  fils  et  de  ses  deux  filles. 

«  Cet  homme  avait  des  vertus,  écrit  M.  Bigelow. 
Sa  vie  privée  fut  pure  et,  sans  ostentation,  il  fut 
généreux.  S'il  eût  vécu  vingt  ans  de  plus,  ses 
actes  criminels  auraient  peut-être  été  oubliés.  Il 
eût  ouvert  ses  portes  à  ceux-là  mêmes  que  nous 
avons  vus  solliciter  les  invitations  du  ploutocralc 
Yanderbilt.  Les  journaux  eussent  parlé  de  lui 
avec  les  égards  dus  à  un  milliardaire  philan- 
thrope; comme  d'autres,  il  eût  acheté  à  beaux 
deniers  comptants  cette  notoriété  sociale  que  l'on 
confond,  bien  à  tort,  avec  la  considération.  » 

«  Jay  Gould  est  mort,  écrit  le  Neiv-York  Heî'ald, 
non  comme  il  croyait  devoir  mourir,  sous  les 
coups  d'un  assassin,  mais  en  homme  qui  s'endort, 
entouré  de  ses  enfants,  dans  la  chambre  et  dans 
le  lit  où  sa  femme  s'était  éteinte.  Gomme  homme 
privé,  la  critique  n'a  pas  prise  sur  lui  :  époux  et 
père,  il  fut  irréprochable.  En  tant  qu'homme 
public,  il  a  donné  au  monde  le  plus  détestable 
exemple.  Que  nul  n'envie  son  succès,  car  il  l'a 
payé  trop  cher.  Financier  de  génie,  spéculateur 
hors  pair,  il  fut  hors  pair  aussi  par  sa  souveraine 
indifférence    aux  conséquences   de    ses    actes.  Il 
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laisse  d'incalculables  millions  et  une  grande  leçon. 
Ses  millions  iront  à  ses  héritiers;  mais  à  ceux  qui 
seraient  tentés  de  l'envier  et  de  l'imiter,  il  semble 
qu'une  voix  sorte  de  sa  tombe  et  crie  :  «  Va,  et 
ne  fais  pas  ce  que  j'ai  fait.  »  Quoi  qu'on  dise,  le 
monde  est  équitable  et  juste,  à  ses  yeux  l'honneur 
est  une  valeur  et  la  première  de  toutes.  Or  le 
monde  a  jugé  Gould,  et  le  monde  l'a  condamné  \  » 

Non  plus  donc  aux  Etats-Unis  qu'en  Europe, 
l'indulgence  n'est  de  mise  pour  les  fortunes  mal 
acquises,  si  colossales  soient-elles.  De  là  toute- 
fois à  nier  que  cette  indulgence  y  soit  poussée 
plus  loin  qu'ailleurs,  de  là  à  contester  que  l'in- 
fluence de  l'argent  y  soit  moindre,  il  y  a  un 
abîme.  Telle  qu'elle  est,  cette  influence  est  exces- 
sive; elle  résulte  autant  des  idées  transmises  que 
du  défaut  de  contrepoids  établissant,  dans  l'opi- 
nion publique,  un  équilibre  nécessaire. 

Nous  avons  montré,  plus  haut,  combien  la 
poursuite  obstinée  de  l'argent,  signe  unique  du 
succès,  était  incompatible  avec  la  culture  intellec- 
tuelle, comment  cette  culture  intellectuelle  devint 
l'objectif  des   femmes,   de  même  que  la   fortune 

1.  Voir  NeiL'-Yof/v  Herald,  1  décembre  1892. 
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était  celui  de  leurs  pères  et  de  leurs  maris,  com- 
ment, par  ce  fait,  elles  conservèrent  Tavance  par 
elles  prise  sur  les  hommes  et  accrurent  leur  pres- 
tig-e  aux  yeux  de  ces  derniers,  ('liez  la  femme 
américaine  moderne,  nous  retrouvons,  orientés 
dans  un  autre  sens,  les  traits  caractéristiques  sur 
lesquels  nous  venons  d'insister  :  la  volonté, 
l'énergie  d'une  race  de  colons  et  aussi  le  goût  de 
l'argent  converti  en  g-oùt  de  dépenses.  La  femme 
aux  Etats-Unis  est,  avons-nous  dit,  le  ministre 
des  dépenses,  si  l'homme  est  le  ministre  des 
recettes;  le  luxe  de  l'une  atteste  le  succès  de 
l'autre. 

Mais  à  mesure  que  les  conditions  de  la  vie 
matérielle  se  modifient,  à  mesure  que  disparaît 
l'aléa  des  pays  nouveaux  dans  lesquels  tout  est  et 
paraît  possihie,  à  mesure  que  les  carrières  s'en- 
comhrent  et  que  les  chances  de  fortune  rapide 
décroissent,  d'autres  idées  se  font  jour,  d'autres 
facteurs  entrent  en  jeu,  dont  l'action  lente  et  con- 
tinue est  appelée  à  chang-er  les  conceptions  pre- 
mières, à  atténuer  ce  qu'elles  pouvaient  avoir 
d'excessif  et  d'outré.  L'originalité  de  la  race  v 
perdra  peut-être,  mais  pour  être  endiguées  et  dis- 
ciplinées, ses  forces   vives  n'en  persisteront  pas 
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moins.  En  tout  cas,  la  femme  américaine  n'y 
perdra  rien,  la  jeune  fille  surtout;  loin  de 
décroître,  son  influence  s'accroît,  elle  se  fait  puis- 
samment sentir  en  Europe,  et  jusqu'en  France 
où,  par  le  fait  des  traditions,  des  coutumes  et  des 
mœurs,  elle  apparaît  comme  un  élément  révolu- 
tionnaire au  premier  chef,  modifiant  rapidement 
nos  idées  sur  l'éducation  de  nos  jeunes  filles, 
dont  son  indépendance  et  sa  liberté  d'allures  exci- 
tent à  la  fois  l'envie  et  l'étonnement. 

Il  y  a  quelques  années,  plusieurs  femmes  de 
haut  rang-  se  trouvaient  réunies  dans  l'un  des 
salons  d'attente  de  l'impératrice  d'Allemagne.  De 
passage  à  Berlin,  elles  avaient  sollicité  la  faveur 
d'une  audience  par  leurs  ambassadeurs  respec- 
tifs, et  une  lettre  du  grand  chambellan  leur  avait 
indiqué  le  jour  et  l'heure  auxquels  l'impératrice 
les  recevrait.  Elles  ne  se  connaissaient  pas; 
Anglaises,  Russes,  Autrichiennes,  Italiennes,  le 
hasard  des  voyages  les  réunissait  pour  la  pre- 
mière fois.  L'heure  de  la  réception  était  passée, 
et  la  souveraine  ne  paraissait  pas.  S'adressant  à 
sa  voisine,  l'une  d'elles  exprimait  sou  étonne- 
ment  de  ce  retard,  s'excusant  de  son  impatience 
par  le  fait,  qu'en   sa  qualité   d'Américaine,  elle 
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était  encore  peu  au  courant  de  l'étiquette  des 
cours.  Son  interlocutrice  lui  répondit,  en  sou- 
riant, qu'elle  aussi  était  Américaine  d'origine, 
mariée  depuis  peu  à  un  grand  seigneur  autri- 
chien. Les  autres  se  rapprochèrent,  prirent  part 
à  la  conversation  et  furent  stupéfaites  de  voir  que 
toutes  les  six  étaient  des  Etats  de  l'Ouest  et  de  la 
Nouvelle-Angleterre. 

Ce  fait  sing-ulier  et  significatif  confirme  ce  que 
nous  avons  dit  de  l'Ang-leterre,  où  nombre  de 
titres  historiques  sont  aujourd'hui  portés  par  des 
Américaines.  Il  en  est  de  même  en  France,  en 
Allemag-ne,  en  Autriche,  en  Russie,  en  Italie,  et 
ce  n'est  pas  dans  la  classe  aristocratique  seule- 

Iment  que  se  concluent  ces  alliances,  mais  dans 
les  classes  élevées  et  moyennes.  On  en  a  pris 
texte  pour  railler  plus  ou  moins  finement  le  goût 
des  Américaines  pour  les  distinctions  nobiliaires 
et  leur  inconséquence   à   s'enorgueillir  de   leurs 

(institutions  républicaines  et  à  se  parer  de  titres 
monarchiques;  mais,  outre  qu'elles  ne  sont  pas 
les  seules  à  en  agir  ainsi  et  que  ce  ne  sont  là,  à 
tout  prendre,  que  des  exceptions  forcément  limi- 
tées, ces  alliances,  chaque  année  plus  fréquentes 
et  qui,    dans  toutes  les  g-randes  villes   du  conti- 
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nenl,  introduisent  un  élément  social  nouveau 
dont  l'influence  se  fait  de  plus  on  plus  sentir, 
s'expliquent  par  des  considérations  d'un  ordre 
plus  général. 

S'il  n'est  pas  de  pays  au  monde  où  la  jeune 
fille,  protégée  par  le  respect  de  tous,  jouisse  d'au- 
tant d'indépendance  et  de  liberté  qu'aux  Etats- 
Unis,  occupe  dans  sa  famille  et  dans  le  monde 
autant  de  place,  soit  autant  adulée,  courtisée, 
flattée  et  aussi  libre  dans  son  choix,  cette  royauté 
n'a  qu'un  temps,  et  ce  temps  est  court.  La  vie 
extérieure  et  brillante  de  la  jeune  fille  américaine 
cesse  d'ordinaire  le  jour  de  son  mariage,  et  la 
jeune  fille  française  que  déconcertent,  chez  sa 
compagne  d'outre-mer,  son  entente  de  la  flirta- 
tion,  sa  stratégie  savante,  son  indépendance  d'al- 
lures et  de  langage,  ne  la  reconnaîtrait  guère 
dans  son  cadre  et  son  milieu  de  femme  mariée. 
Or,  on  n'abdique  pas  sans  regret,  on  se  résigne 
difficilement,  après  avoir  été  reine  des  salons,  au 
rôle  efl'acé  de  comparse;  aussi  la  femme  améri- 
caine envie-t-elle  secrètement  celle  qu'elle  a 
éclipsée  pendant  quelques  années,  mais  que  le 
mariage  alTranchit,  alors  qu'il  l'enchaîne.  Cumu- 
ler, avec  les  avantages  de  la  vie  de  jeune  fille 
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américaine,  ceux  de  la  femme  mariée  européenne 
est  un  idéal  séduisant,  il  suffit  à  expliquer  les 
fréquentes  unions  que  contractent  les  Améri- 
caines sur  le  continent.  Il  explique  aussi  Famé- 
ricanisalion  rapide  de  l'Europe,  les  progrès  que 
font  dans  nos  mœurs,  dans  nos  idées  sur  l'édu- 
cation des  jeunes  filles,  sur  le  degré  de  liberté 
cliaque  jour  plus  grande  dont  elles  jouissent,  l'in- 
fluence et  l'exemple  des  Etats-Unis. 

Mais  l'Europe,  à  son  tour,  réagit  sur  l'Amé- 
rique; la  civilisation  est  faite  de  ces  chocs  en 
retour,  et,  depuis  quelques  années,  on  peut 
noter,  dans  les  classes  supérieures,  aux  Etats- 
Unis,  une  tendance  à  adopter  quelques-unes  des 
idées  européennes  en  ce  qui  concerne  les  privi- 
lèges des  femmes  mariées.  Dans  cette  voie  on  ne 
saurait  toutefois  aller  loin,  par  suite  de  la  diffi- 
culté d'eiilev^er  aux  jeunes  filles  une  prééminence 
consacrée  par  une  possession  séculaire,  par  tout 
un  ensemble  de  mœurs,  de  coutumes  et  de  tra- 
ditions. 

Si  des  modifications  ont  lieu,  ce  sera  dans 
un  autre  ordre  d'idées,  comme  nous  l'indi- 
querons plus  loin,  en  montrant  le  revirement 
caractéristique  qui  se  produit  au  sujet  de  la  ques- 
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tion,  négativement  tranchée,  de  la  dot  et  qui  se 
rouvre  à  nouveau. 

Comme  toutes  les  races  essentiellement  pro- 
gressives, la  race  américaine  est  éminemment 
adaptable  ;  elle  n'a  gardé  ni  la  raideur,  ni  les  pré- 
jugés britanniques.  Si  les  Américains  s'accom- 
modent de  vivre  à  Paris,  à  Londres  ou  à  Florence, 
s'ils  se  plient  facilement  aux  conditions  diffé- 
rentes d'existence  et  de  milieu,  les  Américaines 
sont  plus  cosmopolites  encore.  L'Europe  les 
charme,  les  attire  et  les  retient  par  sa  culture 
intellectuelle  et  artistique,  par  ses  souvenirs  histo- 
riques et  aussi  par  son  bon  marché  relatif,  par  ses 
plaisirs  peu  dispendieux.  Il  faut  avoir  vécu  long- 
temps dans  le  milieu  américain,  intelligent  à  coup 
sur,  mais  où  rien  ne  parle  à  l'imagination,  oii  le 
passé  date  d'hier,  où  la  vie  matérielle  est  coûteuse 
et  le  labeur  incessant,  où  le  temps  est  de  l'argent 
qu'on  économise,  pour  apprécier  à  leur  pleine 
valeur  nos  jouissances  artistiques,  nos  musées  et 
nos  galeries,  nos  monuments  et  les  souvenirs 
qu'ils  évoquent,  nos  grandes  villes  où  chaque 
pierre  a  son  histoire.  Tout  cela  fait  si  bien  partie 
de  nous-mêmes  que  nous  nous  croyons  blasés  sur 
le  charme  qui  s'en  dégage  et  n'en  avons  conscience 
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qu'après  en  être  quelque  temps  séparés.  Tout  cela 
a,  pour  des  imaginations  neuves  et  A'ives,  un 
attrait  puissant,  et  vous  distinguerez  sans  peine, 
dans  la  cour  du  Louvre,  dans  les  Uffizi  de  Flo- 
rence, le  Campo  Santo  de  Pise,  le  Colisée  de 
Rome,  l'Américaine  de  l'Anglaise,  par  le  regard 
admiratif  et  contemplatif  de  la  première,  par  le 
coup  d'oeil  distrait  de  la  seconde  feuilletant  son 
Baedeker.  L'une  regarde,  l'autre  constate;  l'une  a 
des  impressions,  l'autre  des  réminiscences. 

Ainsi  que  l'Anglaise,  l'Américaine  est  fille  de 
l'Europe,  et  ni  le  temps  ni  la  dislance  n'ont  affaibli 
chez  elle  le  culte  du  passé  ;  elle  s'y  rattache  d'au- 
tant plus  qu'elle  en  est  plus  éloignée,  que  sa 
mémoire  est  moins  surchargée  de  dates  et  de  faits, 
qu'à  feuilleter  les  pages  de  l'histoire  elle  satisfait 
une  curiosité  que  les  traditions  ont  éveillée,  que 
les  livres  ont  entretenue.  Certes,  ni  la  Seine  ni 
la  Tamise,  ni  le  Pô  ni  l'Arno  ne  rappellent  le 
Mississipi  déroulant  sur  3700  kilomètres  ses  eaux 
troubles  et  fécondes;  il  faudrait  160  lacs  Léman 
pour  égaler  la  superficie  du  lac  Supérieur  et  la 
cime  même  du  Mont-Blanc  n'atteint  pas  l'altitude 
du  point  culminant  des  montagnes  Rocheuses, 
mais  l'Américaine  n'ignore  pas  que  dans  ce  cadre 
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restreint  s'accomplirent  de  grandes  choses;  si  le 
théâtre  est  plus  petit,  l'ancèlre  y  apparaît  plus 
grand. 

Cette  attraction  puissante  que  l'Europe  exerce 
sur  les  Américains,  et  surtout  sur  les  femmes 
américaines,  n'est  pas  un  fait  récent,  non  plus 
que  les  causes  multiples  de  cette  attraction  ne 
sont  nouvelles.  L'étude  de  quelques  types,  pris  en 
des  temps  divers,  mettra  mieux  dans  leur  jour, 
avec  les  facultés  d'adaptabilité  de  la  femme  amé- 
ricaine, les  qualités  et  les  défauts  inhérents  à  la 
race  et  au  milieu  que  nous  étudions.  Il  est  des 
rejjresentatwe  loomen  de  même  qu'il  est  des  repre- 
sentative  men,  et  l'histoire  de  l'une  d'elles,  histoire 
qui  se  mêle  à  la  nôtre  et  que  ses  lettres  permet- 
tent de  reconstruire,  nous  montrera,  mieux  qu'au- 
cune considération  générale,  l'attraction  qu'exerce 
ce  milieu  sur  la  femme;  elle  mettra  aussi  en  relief, 
chez  elle,  les  deux  facteurs  primitifs  que  nous 
venons  de  noter  chez  l'homme  où  ils  atteignent 
leur  maximum  d'intensité  :  la  volonté  énergique 
d'une  part,  et  l'amour  de  l'argent  de  l'autre. 


TI 


Le  4  avril  1878,  Élizabelli  Pailerson,  épouse 
lé,^itime  et  répudiée  de  Jérôme  Bonaparte,  ex-roi 
de  Westphalie,  mourait  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
treize  ans.  Sa  beauté,  son  infortane  immé- 
ritée, son  esprit  caustique  et  mordant  et  les 
événements  auxquels  elle  s'est  trouvée  mêlée  lui 
assurent  une  place  dans  l'histoire  de  son  temps. 

Née  à  Baltimore,  le  6  février  1"8.j,  Élizabetli 
Patterson  débuta  dans  la  vie  sous  les  auspices 
les  plus  favorables.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  sa 
merveilleuse  beauté  était  célèbre  bien  au  delà  des 
limites  étroites  d'une  petite  ville  de  l'Etat  de 
Maryland.  Son  père,  négociant  habile  et  probe, 
occupait  le  premier  rang  parmi  les  commerçants 
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de  Baltimore.  Elle  avait  dix-huit  ans  quand,  en 
1803,  Jérôme  Bonaparte,  frère  du  premier  consul, 
visita  New-York  et,  sur  l'invitation  du  Commo- 
dore Barney,  se  rendit  à  Baltimore.  C'est  là,  à  des 
courses  données  en  son  honneur,  qu'il  rencontra 
Élizabeth  Patterson,  dont  il  s'éprit  à  première 
vue.  Il  était  jeune,  amoureux,  entouré  de  cette 
auréole  de  gloire  qui  s'attachait  au  nom  de  Bona- 
parte. Trois  mois  plus  tard,  le  mariage  civil  était 
célébré  devant  le  consul  de  France,  et  le  mariage 
religieux  par  Févêque  de  Baltimore. 

On  sait  que  ce  mariage,  non  reconnu  par  l'em- 
pereur, fut  arbitrairement  cassé  en  I8O0  et  que  le 
prince  Jérôme  épousa,  en  1807,  la  princesse 
Frédérique  de  Wurtemberg.  On  sait  aussi  avec 
quelle  énergie  et  quelle  persévérance  Élizabeth 
Patterson  défendit  ses  droits  et  ceux  de  son  fils 
Jérôme-Napoléon.  Forcée  de  s'incliner  devant  la 
volonté  toute-puissante  de  son  beau-frère,  devant 
l'abandon  et  le  second  mariage  de  son  époux,  elle 
dévora  ses  larmes  et  ses  colères. 

Victime  d'une  politique  et  d'une  raison  d'Etat 
qui  élevaient  son  mari  au  rang  des  rois  et  la  relé- 
guaient, sans  titre  et  sans  état  civil,  à  Baltimore, 
dans  une  obscurité  qui  lui  était  odieuse,  Elizabeth 
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Paltersoii  dut  se  soumettre,  mais  ne  se  résigna 
jamais.  Déçue  dans  ses  rêves  d'affection  et  d'am- 
bition, elle  reporta  sur  son  fds  toutes  ses  aspira- 
lions  de  grandeur.  Jérôme  avait  pour  lui  le  nom 
de  son  père  et  l'avenir;  un  jour  viendrait  où  la 
fortune  changeante  réparerait  les  torts  dont  souf- 
frait Élizabeth  Patterson  et  où  le  lils  lui  rendrait 
ce  que  le  père  lui  avait  ravi  par  soumission  aux 
ordres  de  son  frère.  Pendant  vingt-cinq  ans  elle 
se  berça  de  cet  espoir,  suivant  d'un  œil  attentif 
les  événements  dont  l'Europe  était  le  théâtre, 
assistant  de  loin,  spectatrice  impuissante,  mais 
non  désintéressée,  à  la  prodigieuse  élévation  de 
l'empire,  à  ses  vertigineux  succès,  à  ses  revers  et 
à  sa  chute. 

La  volonté  despotique  de  l'empereur  lui  fer- 
mait l'accès  des  cours,  privation  cruelle  pour  une 
femme  qui  s'estimait  appelée  à  y  jouer  un  grand 
rôle.  Ingénieuse  à  convertir  ses  goûts  en  devoirs, 
elle  se  disait  que  là  seulement  elle  se  trouverait  à 
sa  place,  dans  son  véritable  milieu,  et  que  l'avenir 
de  Jérôme-Napoléon,  neveu  de  l'empereur,  fils 
d'un  roi,  exigeait  impérieusement  une  riche  et 
puissante  alliance.  Elle  caressait  cet  espoir,  s'ef- 
forçant  par  tous  les  moyens  possibles  d'éveiller 
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l'ambition  de  son  fils,  chez  qui  ses  révoltes,  ses 
rancunes  et  ses  aspirations  ne  rencontraient  pas 
d'écho. 

Dans  ses  lettres,  on  sent  percer  l'irritation 
profonde  que  lui  inspire  cette  apathie.  Elle  s'est 
si  bien  identifiée  avec  le  rôle  que  les  circon- 
stances lui  refusent  et  que  rêve  son  imagination, 
qu'elle  parle,  agit,  écrit  en  souveraine  dépossédée, 
plus  hautaine  et  plus  Hère  dans  la  mauvaise  que 
dans  la  bonne  fortune.  En  dépit  de  tout  et  de  tous, 
elle  fait  corps  avec  cette  famille  impériale  qui  l'a 
rejetée;  persécutée,  reniée  par  l'empereur,  elle 
porte  aux  nues  son  génie  pendant  sa  prospérité 
et  défend  sa  méuioire  après  sa  mort. 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  son  mari.  Elle 
refuse  le  titre  de  princesse  de  Smalcalden  et  un 
douaire  de  200  000  francs  de  rente  de  la  main  du 
roi  de  Westphalie,  mais  elle  accepte  de  l'empe- 
reur une  modeste  pension,  A  son  mari  qui  se 
plaint  de  voir  ses  ofTres  rejotées  et  celles  de  son 
frère  accueillies,  elle  écrit  :  «  J'aime  mieux 
m'abriter  sous  les  ailes  d'un  aigle  que  d'être  sus- 
pendue au  bec  d'un  oison,  »  Plus  lard,  il  lui  pro- 
pose un  domaine  en  Westphalie  :  «  Votre  royaume 
est  granc],  lui  répondit-elle  fièrement,  il  ne  Test 
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cependant  pas  assez  pour  deux  reines.  »  Devenue 
Française  par  son  union,  elle  est  Française  par 
le  cœur.  De  sa  nationalité  américaine,  de  ses 
affections  de  famille,  il  ne  reste  pas  trace.  Elle 
renie  sa  nationalité  et  sa  famille  ;  elle  voudrait 
les  oublier,  les  faire  oublier  autour  d'elle,  à  son 
fils  surtout  qu'elle  emmène  à  Genève  pour  achever 
son  éducation. 

Singulier  choix,  car  elle  veut  qu'il  soit  catho- 
lique, «  la  seule  religion  possible,  écrit-elle,  pour 
des  princes  et  des  rois  ».  Elle-même  est  protes- 
tante, si  peu  cependant  que  cela  vaut  à  peine 
qu'on  en  parle.  Mais  à  la  passion  des  grandeurs 
elle  joint  celle  de  l'économie;  nous  verrons  plus 
loin  jusqu'où  elle  la  poussait.  A  Genève,  elle  se 
flatte  de  peu  dépenser.  On  l'y  exploite;  elle  l'af- 
lirme  du  moins  et  s'en  A^enge  par  une  de  ces 
injustes  boutades  qui  lui  sont  familières  :  a  Avez- 
vous  remarqué,  écrit-elle  à  son  père,  qu'il  n'y  a 
pas  de  juifs  à  Genève?  Qu'y  feraient-ils? Ils  mour- 
raient de  faim;  un  Genevois  vaut  quatre  juifs.  » 

En  ce  qui  concerne  sa  famille,  elle  est  intrai- 
table. Elle  ne  pardonne  pas  aux  siens  d'avoir 
blâmé  son  mariage,  non  plus  que  l'accueil  qu'elle 
reçut  d'eux  lors  de  son  retour  à  Baltimore,  après 
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la  rupture  de  son  union.  Blessée  dans  ses  aftec- 
tions  conjugales,  exaspérée  dans  son  orgueil,  elle 
trouva,  en  effet,  peu  de  sympathies  parmi  eux. 
Leurs  conseils  d'abdiquer  ses  rêves  de  grandeur 
et  de  se  renfermer  dans  la  vie  modeste  et  mono- 
tone d'une  petite  ville  d'Amérique,  pour  sages 
qu'ils  pouvaient  être,  ne  faisaient  qu'irriter  ses 
regrets  et  aviver  ses  rancunes.  Les  merveilleux 
succès  de  l'empereur,  l'élévation  rapide  de  son 
mari,  ces  grandeurs  éclatantes,  ces  royaumes 
conquis  au  pas  de  course,  ce  brillant  entourage 
de  souverains  alliés,  vaincus  ou  dépossédés,  tous 
.ces  échos  d'un  monde  dont  elle  était  exclue  et  au 
sein  duquel  elle  s'estimait  appelée  à  vivre,  la 
rendaient  plus  intolérante  et  plus  aigrie,  plus 
dédaigneuse  et  plus  méprisante. 

A  la  chute  de  l'empire,  elle  s'établit  à  Florence. 
C'est  la  que  nous  la  retrouvons  en  1829.  Jérôme- 
Napoléon  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Dépourvu 
d'ambition,  mais  non  de  bon  sens,  il  préférait,  à 
la  vie  errante  d'un  aventurier  sur  le  continent 
européen,  l'obscurité  de  sa  ville  natale  et  l'exis- 
tence simple,  mais  digne  de  son  grand-père. 
Cédant  à  ses  sollicitations,  car  il  tenait  d'elle  la 
volonté  tenace,  sa  mère  lui  avait  enfin  permis  de 
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relourner  à  Baltimore;  quant  à  ly  suivre,  elle 
n'y  songeait  pas;  elle  restait  à  Florence,  tout 
absorbée  par  son  idée  de  préparer  à  son  fils  une 
alliance  digne  du  nom  qu'il  portait.  Plus  que 
jamais  elle  blâmait  en  lui  ce  qu'elle  appelait  son 
apathie,  ses  goûts  vulgaires;  mais  elle  faisait  fond 
sur  sa  déférence  aux  désirs  maternels,  sur  son 
obéissance  passée,  et  elle  ne  doutait  pas  de  le 
voir,  au  premier  signe,  accepter  l'alliance  qu'elle 
lui  imposerait. 

Déjà,  en  1826,  elle  avait  espéré  le  marier  à  sa 
cousine  Charlotte,  fille  de  Joseph  Bonaparte,  et 
dont  elle  trace  un  portrait  qui  n'a  rien  de  flatteur  : 
«  Une  hideuse  petite  créature,  dit-elle,  et,  avec  cela, 
un  caractère  du  diable.  »  Il  est  vrai  que,  quand 
elle  en  parle  ainsi,  le  mariage  projeté  n'a  pas 
abouti  et  la  princesse  Charlotte  manifeste  un  pen- 
chant très  prononcé  pour  un  autre  prétendant. 
Il  convient  d'ajouter  aussi  que  les  négociations 
matrimoniales  ont  fort  traîné  en  longueur. 
M'""  Bonaparte  avait  chargé  un  de  ses  amis,  de 
la  maison  Rothschild,  de  prendre  des  renseigne- 
ments minutieux  sur  la  situation  de  fortune  de 
Joseph  :  «  On  annonçait,  dit-elle,  une  dot  de 
3  500  000  francs;  pour  moi,   je  n'y   croyais  pas, 
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mais  j'étais  bien  décidée  à  ne  donner  Jérôme  que 
contre  un  million  comptant.  Ce  n'est  pas  moi  que 
l'on  bernera  avec  des  promesses  et  des  espé- 
rances. »  Quand  les  renseignements  demandés  lui 
parvinrent,  il  était  trop  tard,  «  et  puis,  ajoutâ- 
t-elle, ils  n'étaient  pas  satisfaisants  ». 

Elle  cherchait  ailleurs,  et  croyait  loucher  au 
but  de  ses  efforts  quand,  au  commencement  de 
septembre  1829,  elle  reçut  une  lettre  de  son  père 
lui  annonçant  que  Jérôme-Napoléon  Aenait  de  se 
tîancer  avec  miss  Williams,  fille  d'un  négociant  de 
Baltimore,  et  que  le  mariage  serait  célébré  en 
octobre.  Ce  projet  anéantissait  tous  ses  rêves 
d'avenir,  c'était  la  ruine  de  ses  dernières  espé- 
rances ;  après  le  père,  le  fils  la  trahissait.  Aussi 
l'on  voit  dans  ses  lettres  que,  si  elle  avait  eu  le 
pouvoir  de  briser  cette  union,  comme  l'empereur 
avait  brisé  la  sienne,  elle  n'eût  pas  hésité  à 
recourir  aux  mesures  arbitraires  contre  l'illégalité 
desquelles  elle  prolestait  depuis  un  quart  de 
siècle.  Sa  réponse  à  son  père  est  un  cri  de  déses- 
poir. Elle  serait  sur  son  lit  de  mort,  dit-elle,  agoni- 
sante et  sans  souffle,  que  Dieu,  par  un  miracle, 
lui  rendrait  la  parole  pour  protester  contre  celte 
union.  Jamais,   avec  son   consentement,  Jérôme 
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n'épousera  une  Américaine.  Le  neveu  de  Xapo- 
léon,  ajoute-t-elle,  n'a  pas  d'égal  en  Amérique. 
En  Angleterre,  il  pourra  choisir  une  femme  dans 
les  familles  de  la  plus  haute  aristocratie.  Elle- 
même  n'a-t-elle  pas  eu  vingt  fois  l'occasion  de 
contracter  les  plus  riches  alliances?  Elle  a  refusé 
de  se  remarier  ;  le  pouvait-elle  avec  le  nom  qu'elle 
portait?  «  Dieu  sait,  écrit-elle,  si  je  hais  la  pau- 
vreté et  l'isolement;  j'ai  accepté  l'une  et  l'autre, 
et  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  hrisé  mon  orgueil  et 
n'ont  fait  plier  ma  volonté  au  point  de  me  réduire 
à  accepter  un  mari  dans  une  situation  inférieure  à 
la  mienne.  Je  ne  consentirai  jamais  à  ce  que  mon 
fils  épouse  miss  Williams  ou  toute  autre  miss  amé- 
ricaine. Ce  mariage  n'est  pas  encore  fait;  qu'il  le 
rompe;  qu'il  se  serve  de  mon  nom;  qu'il  invente 
n'importe  quel  prétexte.  Surtout  que  l'on  ne 
vienne  pas  me  débiter  des  rapsodies  sur  l'amour 
et  la  passion.  Est-ce  que  nous  ne  savons  pas  avec 
quelle  facilité  hommes  et  femmes  se  dépêtrent  de 
l'amour,  que  les  imbéciles  seuls  restent  pris  dans 
ces  prétendus  filets  et  se  marient  pour  autre 
chose  qu'une  grande  fortune  ou  une  haute  situa- 
tion? » 

Est-ce  bien  là  la  femme  qui,  en  1803,  répon- 

22. 
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dait  aux  remontrances  de  son  père  à  l'occasion  de 
son  mariage  :  «  J'aime  Jérôme  Bonaparte  et  je 
préfère  être  sa  femme,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  à 
l'union  la  plus  heureuse.  »  Depuis  lors,  il  est  vrai, 
vingt-six  années  ont  passé  sur  sa  tête  et  ses  lettres 
nous  apprennent  c|u'elle  faisait  de  La  Rochefou- 
cauld son  livre  de  chevet. 

Puis  elle  reprend  :  «  Une  immense  fortune 
vaut  mieux,  chez  une  femme,  qu'un  rang  élevé, 
j'en  conviens;  mais  encore  faut-il  que  cette  for- 
tune soit  réellement  immense  pour  excuser  une 
mésalliance.  Or,  qu'est-ce  que  ces  fortunes  de  Bal- 
timore et  qu'est-ce  que  cotte  famille  Williams  où 
les  enfants  foisonnent?  Moi-même,  à  mon  âge,  je 
ne  me  résoudrais  jamais  à  épouser  un  Améri- 
cain, si  riche  fùt-il,  et  certes  mon  fils  a  droit  de 
prétendre  bien  plus  haut  que  moi.  Si  miss  Wil- 
liams possédait  500  000  dollars,  si  Jérôme  pou- 
vait l'emmener  hors  d'Amérique  et  n'y  jamais 
revenir,  je  céderais  peut-être.. .  et  encore,  y, 

On  était  en  1829,  et  500  000  dollars  représen- 
taient deux  millions  cl  demi  de  francs.  Même  à  ce 
prix,  elle  hésiterait;  or,  la  dot  de  miss  Williams 
était  d'environ  30  000  francs  de  rente,  lesquels  lui 
appartenaient  en  propre  et  n'étaient  pas,  en  cas 
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de  décès,  réversibles  sur  la  lète  de  son  mari.  Et 
puis,  elle  connaît  les  femmes,  surtout  les  femmes 
américaines,  écrit-elle  à  son  père.  «  Dans  tous  les 
pays  (lu  monde,  les  femmes  sont  douées  d'un 
merveilleux  instinct  et  s'entendent  à  manier  les 
hommes.  En  Amérique,  ajoute-t-elle,  elles  sont 
plus  habiles  encore  qu'ailleurs  et  en  avance  d'un 
siècle  en  fait  de  roueries.  Si  mon  fds  venait  à 
mourir,  sa  veuve  n'aurait  qu'une  idée  :  se  rema- 
rier, et  les  enfants  de  mon  fds  seraient  sous  la 
dépendance  de  ce  futur  beau-père.  »  Gomment 
son  père  a-t-il  pu  laisser  Jérôme  s'embarquer  dans 
une  pareille  aventure?  Ignorait-il  ses  désirs,  ses 
volontés  maintes  fois  et  si  clairement  exprimées, 
sa  haine  do  l'Amérique  et  des  Américaines?  Si 
encore  Jérôme  en  était  réduit  là  par  la  nécessité! 
Mais  il  n'en  est  rien;  certes,  elle  a  peu  de  for- 
tune, mais  enfin,  la  pension  qu'elle  lui  fait  et  les 
6000  francs  de  rente  do  sa  famille  sont  suffisants 
pour  vivre.  «  Je  suis  avare,  reprend-elle,  je  le 
sais,  mais  l'amour  de  l'argent,  que  je  pousse  si 
loin,  ne  m'a  jamais  fait  perdre  de  vue  les  inté- 
rêts de  mon  fils,  au  contraire.  N'est-ce  pas  moi 
qui  ai  arraché  aux  Bonaparte  cette  pension  de 
6000  francs,    qu'on  lui   continue   encore,  et  que 
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l'on  aurait  déjà  supprimée,  n'était  la  crainte  que 
leur  inspire  ce  qu'ils  appellent  ma  langue  infer- 
nale? N'est-ce  pas  grâce  cà  moi  qu'il  a  obtenu 
de  sa  tante,  la  princesse  Borg-hèse,  un  legs  de 
20  000  francs?  » 

On  voit  qu'Elizabetli  Patterson  professait  une 
médiocre  opinion  des  femmes  américaines.  Elle 
y  revient  dans  une  lettre  du  17  octobre.  Si  ce 
mariage  se  fait,  en  dépit  de  ses  résistances  et  de 
ses  remontrances,  elle  exprime  le  désir  que,  du 
moins,  Jérôme  n'amène  pas  sa  femme  en  Europe. 
«  Ici,  dit-elle,  il  est  de  notoriété  publique  que 
les  Américaines  qui  aous  arrivent  tournent  mal.  » 
Mais  à  toute  règ-le  il  est  des  exceptions,  et  si  elle 
prise  fort  peu  ses  compatriotes,  elle  s'estime  tout 
autrement  :  «  Mon  ambition,  ma  beauté,  mon 
intelligence,  n'ont  jamais  été  dans  leur  cadre 
naturel  en  Amérique.  Après  mon  mariage,  il  était 
évident  pour  tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  moi 
que  ma  vraie  place  était  en  Europe.  Je  ne  pou- 
vais vivre  ailleurs.  La  Providence  ne  m'a  pas 
départi  la  dose  d'imbécillité  et  d'étroitesse  d'es- 
prit sans  laquelle  l'existence  à  Baltimore  est 
impossible.  Vous  pensez  bien  que,  si  ce  mariage 
se   fait,  jamais  je  ne  retournerai  en  Amérique. 
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Bien  certainement  je  préférerai  vivre  parmi  des 
étrangers.  Ici,  du  moins,  on  me  tient  pour  une 
femme  de  sens  et  de  bon  conseil.  Là-bas,  vous 
me  considérez  et  me  traitez  comme  une  vieille 
folle,  qui  n'est  bonne  qu'à  ravauder  ses  bas  et  à 
marmotter  ses  prières.  Ici,  Ton  me  consulte  sur 
les  affaires  les  plus  délicates,  sur  les  négociations 
les  plus  compliquées,  et  vous  me  jugez  incapable 
de  décider  des  choses  qui  me  tiennent  le  plus  à 
cœur.  » 

Sa  haine  contre  les  Etats-Unis  n'a  d'ég-ale  que 
sa  passion  pour  l'Europe.  «  Heureux  pays,  dit- 
elle,  où  les  femmes  ne  sont  jamais  traitées  de 
vieilles  folles!  »  Sur  ce  thème,  elle  est  éloquente. 
«  Dans  les  cours  d'Europe,  écrit-elle  a  son  père, 
les  mots  de  vieux  et  de  vieilles  sont  bannis  du 
vocabulaire.  Des  femmes  de  quarante,  de  cin- 
quante ans  même  se  marient  dans  des  conditions 
aussi  avantag-euses  que  de  petites  péronnelles  de 
seize  ans.  J'en  ai  vu  épouser  des  hommes  de  tout 
ûg-e  et  même  plus  jeunes  qu'elles.  » 

Florence,  où  elle  vivait  alors,  était  l'asile  élé- 
gant des  victimes  de  la  coalition  triomphante. 
Les  grands  événements  qui  avaient  une  fois  de 
plus    bouleversé   l'Europe,  renversé   un   empire, 
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rétabli  une  monarchie  en  France  et  restauré,  en 
Italie,  des  dynasties  dépossédées,  avaient  aussi 
bouleversé  bien  des  existences.  Diplomates  sans 
emploi,  grands  dignitaires  sans  dig-nités,  mécon- 
tents attendant  tout  du  temps  et  des  chang^ements 
qu'il  amène,  venaient  chercher  en  Italie  un  asile 
peu  dispendieux  sous  un  climat  favorisé.  On  con- 
spirait sans  agir,  on  intrig-uait,  on  médisait  entre 
soi  des  vainqueurs  du  jour,  et  on  s'y  vengeait  par 
des  railleries  de  la  fortune  adverse. 

M""  Bonaparte  tenait  aux  vaincus  par  le  nom 
qu'elle  portait  et  par  son  alliance  rompue;  par 
ses  relations  et  ses  rancunes,  elle  se  rattachait  aux 
vainqueurs  ;  elle  avait  ainsi  un  pied  dans  chaque 
camp.  A  quarante-quatre  ans  elle  était  encore 
fort  belle,  et  le  baron  Bernstetten  pouvait  dire, 
sans  trop  de  flatterie,  mais  non  sans  fadaise  :  «  Si 
elle  n'est  pas  reine  de  Westphalie,  elle  est  du 
•moins  reine  des  cœurs.  »  Il  est  vrai  qu'il  ajou- 
tait :  «  Ses  yeux  attirent,  mais  sa  langue  met  en 
fuite.  »  Au  milieu  de  cette  société  élégante,  spiri- 
tuelle et  légère,  elle  se  trouvait  dans  son  véritable 
élément,  admirée,  respectée  mais  surtout  redoutée 
de  tous,  poursuivant  avec  une  égale  obstination  ses 
rêves  d'ambition  et  ses  réalités  d'économie. 
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Dans  ses  lettres  à  son  père,  elle  fait  un  curieux 
tableau  de  cette  existence  singulière.  Elle  voit  que 
ce  mariage  odieux  est  sur  le  point  de  se  conclure, 
que  ses  efforts  sont  impuissants  à  le  rompre,  et 
brusquement  elle  fait  volte-face.  Mais  surtout 
qu'on  ne  lui  amène  pas  sa  belle-fille!  A  ce  prix, 
elle  fera  tous  ses  efforts  pour  obtenir  la  continua- 
tion de  la  rente  de  iJOOO  francs  que  la  famille 
Bonaparte  fait  à  son  fils.  Ils  n'oseront  pas  la  lui 
refuser,  ils  craignent  trop  ses  traits  mordants. 
Puis  elle  ajoute  :  «  Ils  savent  bien  aussi  qu'il  ne 
se  donne  pas  un  bal  ou  une  soirée  à  Florence  sans 
moi.  Ils  n'ignorent  pas  que  je  suis  sur  le  pied 
d'intimité  avec  tous  les  ministres  étrangers,  que 
je  ne  manque  pas  une  réception  à  la  cour  et  que 
l'on  m'y  tient  en  haute  estime.  Il  n'y  a  pas  un 
personnage  de  distinction,  à  quelque  nationalité 
qu'il  appartienne,  que  je  ne  connaisse  et  qui  ne  me 
rende  ses  devoirs.  Mes  jours  et  mes  nuits  se  pas- 
sent dans  le  monde.  »  Puis  elle  modifie  ses  plans 
d'avenir;  pour  qui  et  pour  quoi  continuerait-elle 
à  économiser  désormais?  «  Je  dépenserai  mon 
revenu,  j'achèterai  du  bois  à  brûler,  des  bougies; 
je  me  nourrirai  mieux  et  serai  plus  confortable 
que  je  ne  lai  été  jusqu'ici.  Je  me  privais  de  tout, 
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me  passant  de  feu  riiivor,  économisant  la  lumière 
et  faisant  venir  du  cabaret  mon  maigre  dîner.  Je 
mo  procurerai  des  livres  et  je  m'abonnerai  aux 
feuilles  publiques,  au  lieu  de  les  emprunter  au 
café  voisin.  J'en  finirai  avec  ce  système  d'éco- 
nomie sordide  que  je  m'imposais.  J'aurai  un  diner 
comme  tout  le  monde.  Je  n'en  serai  plus  réduite 
à  écrire  mes  lettres  sur  les  feuilles  blancbes  des 
lettres  que  je  reçois;  j'aurai  du  papier  à  moi, 
pour  répondre  à  mes  amies.  » 

On  peut  juger  par  ces  détails  ce  qu'était  son 
existence.  L'orgueil,  la  passion  du  monde,  ont 
leurs  martyrs  volontaires,  car,  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  ce  qui  domine  en  elle  à  cette  époque, 
c'est  l'avarice  et  l'amour  de  la  société.  Au  début, 
l'ambition  maternelle ,  le  désir  d'une  haute 
alliance  pour  son  fils,  ont  été  le  mobile  principal. 
Elle  économisait  et  se  privait  pour  accroître  sa 
fortune,  pour  augmenter  les  chances  qu'il  pouvait 
avoir  de  faire  un  brillant  mariage;  plus  lard,  elle 
économisa  pour  économiser,  «  l'argent,  disait- 
elle,  étant  le  seul  ami  sur  »,  mais  l'avarice  et  le 
besoin  de  société  l'emportaient  sur  tout,  ce  Je  ne 
comprends  pas  la  vie,  écrit-elle  à  la  date  du 
27  octobre  1829,  autrement  qu'au  milieu  des  cours 
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et  dans  la  fréquentation  des  grands  personnages. 
Il  me  faut  aller  dans  le  monde  tous  les  jours.  J'es- 
time plus  rationnel  de  passer  son  temps  en  bals 
et  en  dîners  que  de  l'employer,  comme  les 
femmes  américaines,  à  avoir  des  enfants,  seule 
distraction  possible  à  Baltimore.  Si  j'avais  une 
fille,  j'aimerais  mieux  la  mener  à  la  cour  et  la 
laisser  danser  toutes  les  nuits  en  bonne  société, 
que  de  la  voir  épouser  un  homme  sans  le  sou  et 
mettre  au  monde  de  pauvres  petits  diables  qui 
maudiront  l'existence.  Je  hais  la  médiocrité  et  ce 
qu'on  appelle  le  foyer  domestique.  Quand  je  me 
suis  cru  condamnée  à  vivre  en  Amérique,  l'idée 
du  suicide  m'est  venue;  le  courage  m'a  manqué. 
J'ai  tout  sacrifié  à  mon  ambition;  vous  le  savez  : 
pouviez -vous  donc  penser  que  j'approuverais 
jamais  mon  fils  de  se  marier  à  Baltimore?  » 

Un  romancier  anglais,  doublé  d'un  humoriste, 
\V'.-M.  Thackeray,  a  parfaitement  décrit  dans  ses 
Xewcomes  ce  type  de  femme  ambitieuse  et  mon- 
daine que  l'âge  même  est  impuissant  à  ramener 
aux  réalités,  qui  ne  comprend  la  vie  qu'au  milieu 
des  cours  et  des  intrigues,  toujours  on  représen- 
tation, mesurant  son  importance  au  nombre  et  à 
la  qualité  de  ses  relations,  mourant,  comme  lady 
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Kew,  au  chaiii])  d'honneur,  c'est-à-dire  dans  un 
salon,  où  la  mort  la  touche  du  doigt  et  lui  dit  : 
«  Partons,  l'heure  est  venue.  » 

En  lisant  ces  lettres  d'Elizabeth  Patlerson,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'elle  était  réel- 
lement prédestinée  à  vivre  dans  ce  milieu  et 
qu'aussi  bien  (ju'une  autre,  mieux  peut-être  que 
beaucoup  d'autres,  elle  eût  joué  son  rôle  de  sou- 
veraine en  conscience,  avec  conviction  et  non 
sans  g-randeur.  Hautaine  dans  la  prospérité,  elle 
eût  été  inflexible  à  l'heure  des  revers,  énergique 
dans  la  résistance.  Elle  ne  se  serait  pas  inclinée 
devant  la  mauvaise  fortune;  elle  n'eût  pas  courbé 
la  tête  devant  la  fatalité.  Avec  quelle  sérénité 
implacable  cette  Américaine  juge,  à  son  point  de 
vue,  et  son  fds  et  celte  famille  impériale  dont  elle 
est  exclue!  «  J'espérais  vivre  assez,  écrit-elle, 
pour  voir  Jérôme  faire  figure  dans  le  monde  et 
vivre  avec  les  grands.  Il  n'a  pas  d'ambition,  il  est 
dépourvu  d'énergie  ;  c'est  un  rocher  de  Sisyphe 
que  j'ai  vainement  tenté  de  rouler  au  sommet. 
Vous  vous  êtes  rendu  compte  qu'il  ne  possédait 
aucune  des  qualités  qui  permettent  aux  hommes 
d'aspirer  à  un  rang  élevé.  Je  le  savais,  je  le 
vovais  aussi,  mais  mon  affection  maternelle  me 
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poussait  à  lutter  contre  l'évidence  et  sa  pauvre 
nalure.  Pendant  des  années  j'ai  tout  tenté  pour 
en  faire  un  homme  supérieur,  pour  lui  inspirer 
des  sentiments  dignes  du  neveu  du  plus  grand 
génie  que  le  monde  ait  jamais  vu.  Ce  grand 
homme  n'a  légué  aux  siens  qu'un  grand  nom. 
Génie,  ambition,  volonté,  il  a  tout  emporté  dans 
la  tombe;  pas  une  étincelle  n'en  survit.  Les  Bona- 
parte sont  une  pauvre  race,  sans  aspirations 
élevées,  médiocres  en  tout,  condamnés  à  l'obscu- 
rité d'une  vie  purement  animale,  bons  seulement 
à  bien  vivre,  à  se  reproduire  et  à  pourrir.  » 

Vingt-cinq  années  n'ont  pas  amorti  ses  colères 
et  ses  rancunes,  mais,  on  le  voit,  la  force  et  la 
grandeur  conservent  tout  leurprestig-e  à  ses  yeux. 
La  faiblesse,  le  défaut  d'énergie,  la  trouvent  im})i- 
toyable.  Elle  pardonne  tout  à  l'auteur  de  ses 
maux;  à  sa  place,  elle  eût  agi  de  même;  si  elle  le 
pouvait,  elle  agirait  de  même  vis-à-vis  de  son  fils; 
elle  ne  pardonne  pas  à  ceux  qui  se  soumettent 
et  s'inclinent.  Elle  était  née  pour  commander,  et 
aussi  pour  mépriser  ceux  qui  obéissent. 

Enfin,  à  la  date  du  il  novembre  1829,  elle 
laisse  tomber  un  assentiment  dédaigneux.  Jérôme 
peut  épouser    sa    miss    Williams,  —  c'était  fait 
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depuis  le  3,  —  mais  une  phrase  d'une  lettre  de 
son  père  ne  passera  pas  sans  protestations.  «  Vous 
vous  demandez  si  j'ai  encore  le  droit  de  blâmer 
Jérôme,  moi  qui  ai  abandonné  ma  famille  et  ma 
patrie.  Quand  il  y  a  vingt-quatre  ans  je  revins 
dans  cette  patrie,  auprès  de  cette  famille,  qu'ai-je 
trouvé?  Un  accueil  cruel  et  brutal.  Dieu  vous  par- 
donnera peut-être,  mais  ne  vous  attendez  pas  à 
ce  que  j'oublie.  Je  ne  dois  rien  à  ma  famille,  et 
j'avais  le  droit  de  m'éloigner.  »  Puis  elle  s'étonne 
qu'une  personne  de  bon  sens  lui  reproche  d'avoir 
quitté  un  milieu  où  l'on  n'admirait  ni  sa  beauté  ni 
son  intelligence.  Elle  y  tient  et  elle  y  revient. 
Moins  on  fera  allusion  à  son  exil  volontaire, 
mieux  cela  vaudra  pour  tous.  Elle  s'est  abstenue 
de  toute  plainte,  elle  a  tu  ses  griefs  et  ses  souf- 
frances, elle  n'a  parlé  et  ne  parle  d'eux  qu'avec 
respect  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  lui  demander.  Si 
son  fils  meurt  avant  elle  et  sans  enfants,  c'est  à  sa 
famille  qu'elle  léguera  sa  fortune;  mais,  pour 
Dieu,  qu'on  fasse  à  son  intelligence  l'honneur  de 
croire  qu'elle  juge  et  apprécie  à  leur  véritable 
valeur  les  marques  d'intérêt  qu'elle  a  reçues  des 
siens.  Son  fils  étant  ce  qu'il  est,  peut-être,  après 
tout,  son  grand-père   a  raison   de  le  marier  en 
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Amérique,  mais  qu'on  ne  lui  parle  pas  de  sa  con- 
duite, à  elle,  vis-à-vis  de  sa  famille.  Elle  entend 
vivre  à  sa  guise,  dans  le  milieu  qui  lui  plaît,  le 
seul  où  elle  puisse  oublier  les  amertumes  dont 
elle  a  été  abreuvée.  Elle  prie  donc  son  père  de  lui 
envoyer  un  modèle  de  testament  rédigé  de  façon 
à  assurer  sa  fortune  à  son  fils,  toutefois  sans 
réversion  possible  sur  la  tète  de  sa  belle-fiUe. 
Elle  devait  lui  survivre  de  sept  années  et  laisser 
à  ses  petits-fils  une  fortune  de  sept  raillions  et 
demi. 

Sa  correspondance  éclaire  d'un  jour  cru,  mais 
vivant  et  vrai,  le  caractère  de  celte  Américaine 
que  les  circonstances  ont  empêchée  de  jouer  un 
rôle  important.  Comparse  reléguée  hors  de  la 
scène  sur  laquelle  s'agitaient  les  destinées  de 
l'Europe,  elle  y  eut  fait  grande  figure.  Le  calme 
et  l'obscurité  du  foyer  domestique  n'étaient  nulle- 
ment son  fait;  elle  l'affirme  et  l'on  n'y  saurait 
contredire. 

Belle-sœur  de  l'empereur,  femme  d'un  roi, 
une  couronne  au  front,  elle  l'eût  défendue  avec 
une  énergie  virile.  Le  prince  Gortschakof  ne  s'y 
trompait  pas  :  «  x\vec  cette  femme-là  sur  les 
marches  du  trône,  disait-il,   le  renversement  de 
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l'empire  nous  eût  donné  bien  plus  de  peine  »,  et 
Talleyrand  ajoutait  :  «  Quelle  reine  c'eût  été!  » 
Napoléon  ne  la  connaissait  pas;  il  s'est  trompé  en 
estimant  que  son  frère  avait  fait  une  mésal- 
liance. Elle  savait  qu'il  n'en  était-  rien  et  ne  s'est 
pas  fait  faute  de  le  dire  et  de  l'écrire. 


i 


III 


Depuis  Fépoque  où  Elizabeth  Patterson  parlait 
avec  tant  de  dédain  de  la  médiocrité  des  fortunes 
américaines  et  aussi  du  rôle  effacé  de  la  femme 
mariée  aux  États-Unis,  bien  des  changements  se 
sont  produits.  Ces  fortunes  américaines  sont 
devenues  les  premières  du  monde,  et  cette  société 
dont  elle  trace  un  portrait  dicté  par  ses  rancunes 
et  qu'elle  accuse,  à  tort  d'ailleurs,  de  reléguer  la 
femme  dans  des  occupations  vulgaires,  a  fait  à  la 
femme  une  place  bien  autrement  large  que  celle 
qu'elle  occupe  en  Europe.  Nul  n'a  mieux  mis  en 
relief  ce  dernier  point  que  le  professeur  Bryce 
dans  son  intéressant  ouvrage  intitulé  American 
commonweaUh;   il  y  a  noté,  avec  une    précision 
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rigoureuse,  le  contraste  entre  la  situation  sociale 
et  légale  de  la  femme  aux  Etats-Unis  et  de  la 
femme  en  Angleterre,  contraste  d'autant  plus 
frappant  que  les  Étals-Unis  ont  reçu  de  l'Angle- 
terre, avec  ses  traditions  sociales,  ses  mœurs  et 
SCS  coutumes,  son  code  et  son  old  common  law. 
Or  cet  old  common  laiu  faisait  alors,  de  la  femme, 
la  chose,  la  propriété  de  l'homme,  inférieure  à 
lui.  en  tout  subordonnée.  Ils  n'étaient  qu'un, 
mais  l'homme  seul  personnifiait  cette  unité;  il 
était  le  un  et  elle  était  le  zéro,  sans  droits,  inca- 
pable d'acquérir  ou  de  vendre,  de  diriger  ou  de 
contrôler  même  l'éducation  de  ses  enfants. 

Si,  depuis  lors,  des  modifications  successives 
introduites,  en  Angleterre,  dans  le  old  common 
laiD,  ont  tempéré  ce  qu'il  avait  d'excessif  et  d'ini- 
que, les  Américains  n'ont  pas  attendu  ce  revire- 
ment, dû  aux  progrès  de  la  civilisation,  pour 
répudier,  dès  le  début,  la  plus  grande  partie  de 
ces  traditions  d'un  autre  âge.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  le  domaine  légal  qu'ils  en  ont  agi 
ainsi;  socialement,  il  en  fut  de  même.  «  Nulle 
part  ailleurs,  écrit  M.  Bryce,  confirmant  les 
assertions  de  tous  ceux  qui  ont  vécu  aux  Etats- 
Unis,  la  femme,  et  surtout  la  jeune  fille  n'a  la 
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vie  aussi  heureuse.  Le  monde  est  à  ses  pieds.  La 
société  semble  organisée  en  vue  de  son  agré- 
ment. Père,  mère,  oncles,  tantes,  amis,  subor- 
donnent leurs  convenances  et  leurs  goûts  aux 
siens.  La  jeune  femme  a,  bien  moins  qu'elle,  part 
aux  plaisirs  mondains,  parce  que,  sauf  dans  les 
classes  riches ,  elle  est  plus  absorbée  que  la 
femme  européenne  par  les  travaux  de  l'intérieur; 
les  domestiques  étant  encore  relativement  coû- 
teux et  médiocrement  stylés.  »  Mais,  affirme 
M.  Bryce,  et  sur  ce  point  nous  différons  quelque 
peu  d'opinion  avec  lui,  la  position  qu'elle  occupe 
dans  sa  maison  est  supérieure  à  celle  qu'occupe 
la  femme  en  Angleterre  et  même  en  France. 
('  Nous  ne  parlons  pas  ici,  dit-il,  de  l'Allemande, 
dont  le  rôle  est  absolument  subalterne.  »  Il  jus- 
tifie son  assertion  par  l'étonnement  que  causent 
aux  femmes  américaines  les  rapports  qui  exis- 
tent entre  des  époux  anglais.  Quand  il  leur  arrive 
de  recevoir  chez  elles  des  amies  d'Angleterre, 
elles  sont  frappées,  disent-elles ,  de  l'excessive 
déférence  qu'en  toutes  circonstances  l'iVnglaise 
témoigne  à  son  mari;  qu'il  s'agisse  de  plaisirs,  de 
sorties,  de  visites,  d'emplettes,  elle  consulte  ses 
convenances  et  ses  goûts.  Il  n'en   est  peut-être 
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pas  absolument  de  même  en  France,  où  la  femme 
se  meut  plus  librement  dans  une  spbëre  plus 
large,  elles  le  reconnaissent,  mais  elles  estiment 
que  ,  si  le  résultat  est  différent  ,  le  point  de 
départ  est  le  même  :  c'est  à  l'babileté  et  aux 
manœuvres  savantes  de  la  Française  qu'elles 
attribuent  une  égalité  qui  n'est,  selon  elles,  qu'ap- 
parente, alors  qu'aux  Etats-Unis  le  devoir  et 
l'ambition  d'un  mari  sont  do  consulter  les  goûts 
de  sa  femme  et  de  lui  rendre  les  services  que 
l'Anglais  semble  attendre  de  la  sienne. 

Où  le  contraste  s'accentue,  selon  M.  Bryce, 
c'est  dans  la  vie  sociale,  dans  les  salons  où 
l'oreille  fine  de  l'Américaine  perçoit,  dil-il,  dans 
le  ton  de  l'Européen  qui  lui  parle,  une  note  de 
condescendance  à  laquelle  elle  n'est  pas  habituée, 
dans  ses  manières  une  nuance  de  supériorité  qui 
l'étonné.  «  Alors  même  qu'une  femme  a  sur  lui 
l'avantaire  du  rans: .  de  la  position  sociale ,  de 
l'intelligence  et  de  l'esprit,  l'Européen,  dit-il, 
s'estime  au-dessus  d'elle,  en  tant  qu'homme,  et 
le  lui  laisse  entendre.  Pareille  idée  no  viendra 
jamais  à  un  Américain.  Il  parle  à  une  femme 
comme  il  parlerait  à  un  égal,  avec  plus  de  défé- 
rence dans  la  forme,   choisissant  de  préférence 
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les  sujets  qui  la  peuvent  intéresser,  mais  les  trai- 
tant ainsi  qu'il  le  ferait  avec  un  homme  dont 
l'opinion  aurait,  à  ses  yeux,  même  valeur  que  la 
sienne.  De  son  côté,  la  femme  américaine  ne 
s'attend  pas  à  ce  que  son  interlocuteur  fasse  tous 
les  frais  de  l'entretien  ;  elle  estime  de  son  devoir 
d'être  aimable,  de  converser  et  de  plaire.  S'aeit- 
il  d'attentions  et  d'égards,  elle  reprend  les  droits 
de  son  sexe.  » 

En  fait,  elle  ne  les  abdique  jamais  et  les  exa- 
gère quelquefois;  et  il  y  a  un  curieux  rapproche- 
ment à  faire  entre  les  éloges  souvent  mérités  que 
M.  Bryce,  tout  Ang-lais  qu'il  soit,  adresse  aux 
femmes  américaines  et  les  critiques  souvent 
acerbes  des  écrivains  américains,  et  cela  non  pour 
le  plaisir  de  mettre  en  contradiction  des  observa- 
teurs d'égale  bonne  foi,  mais  pour  noter,  une 
fois  de  plus,  l'un  de  ces  traits  caractéristiques 
qui  forment  en  quelque  sorte  l'envers  d'un  carac- 
tère, par  cela  même  qu'il  est  plus  apparent,  et 
qui  a  plus  nui  aux  femmes  américaines  que  ne 
l'eussent  fait  des  défauts  bien  autrement  sérieux. 

Dans  la  Norlh  American  Revieiv  du  mois  de 
septembre  1890,  parut  un  article  qui  fit  sensa- 
tion aux  États-Unis,  autant  par  la  compétence  de 
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Fauteur,  M.  0.  Fay  Adams,  que  par  le  titre  choisi 
par  lui  :  The  Mannerless  Sex,  «  le  sexe  impoli  ». 
«  Il  s'agit  des  femmes,  dit  M.  Adams,  en  débu- 
tant, et  je  sais  d'avance  que  je  vais  à  Tencontre 
de  toutes  les  idées  reçues;  mais  qu'y  puis-je,  si  ces 
idées  reposent  sur  une  base  purement  imaginaire? 
Depuis  trop  longtemps  Ton  nous  répète  sous 
toutes  les  formes  que  la  femme  exerce  sur  nos 
manières  une  influence  salutaire,  que,  par  son 
exemple,  elle  les  affine-  et  les  polit.  Nombre  de 
gens  finissent  par  se  rendre,  en  dépit  de  l'évi- 
dence. Les  hommes  le  croient,  ou  affectent  de  le 
croire  par  galanterie;  quant  aux  femmes,  elles 
en  sont  convaincues.  » 

Il  n'en  est  absolument  rien,  aux  Etats-Unis  du 
moins,  affirme  l'auteur,  et  si  les  hommes,  dans 
leurs  rapports  entre  eux,  adoptaient  les  manières 
des  femmes  hors  de  chez  elles,  leur  égoïsme 
féroce  et  leurs  allures  déplaisantes,  c'en  serait  tôt 
fait  de  la  vie  sociale.  Et  pour  justifier  ses  asser- 
tions, M.  Adams  énumère  un  certain  nombre  de 
cas  empruntés  aux  détails  de  la  vie  de  chaque  jour 
et  il  en  déduit  les  conclusions  suivantes  :  «  4°  l'in- 
différence avec  laquelle  la  femme  subordonne  à 
ses  caprices  les  convenances  d'autrui;  fait  à  noter 


APOLOGISTES    ET   CRITIQUES  277 

surtout  chez  les  jeunes;  2"  la  dédaigneuse  tran- 
quillité avec  laquelle  elle  fait  faire  antictiambre 
dans  son  salon  à  ses  visiteurs  et  à  ses  visiteuses  ; 
traits  caractéristiques  des  femmes  qui  ne  sont  plus 
jeunes;  3°  l'impossibilité  pour  elle  de  laisser  finir 
celui  ou  celle  qui  parle  avant  de  prendre  la 
parole;  trait  commun  à  toutes  les  femmes,  comme 
aussi  le  suivant;  i°  l'impossibilité  d'être  exacte 
et  leur  impolitesse  les  unes  vis-à-vis  des  autres.  » 
Pour  des  raisons  sur  lesquelles  l'auteur  dit  n'avoir 
pas  besoin  d'insister  parce  que  chacun  les  devine, 
cette  impolitesse  est  moins  marquée  vis-à-vis  des 
hommes.  «  Elle  n'en  existe  pas  moins,  assure-t-il, 
mais  se  révèle  d'une  autre  façon.  Entrez  dans  une 
gare  de  chemin  de  fer,  prenez  votre  rang  dans  la 
file.  Une  femme  arrive  et  va  droit  au  guichet  sans 
le  moindre  souci  de  ceux  qui  attendent  leur  tour. 
Elle  réclame  un  billet,  se  dit  pressée  et  demande 
à  l'employé  des  renseignenlents  sans  fin  que 
l'indicateur  qu'elle  tient  à  la  main  peut  lui  four- 
nir. Si  quelqu'un  réclame  et  l'invite  à  se  placer  à 
son  rang,  elle  le  tient  pour  un  impertinent  et  le 
lui  laisse  entendre.  Elle  ne  veut  ni  attendre  ni  se 
presser;  l'idée  ne  lui  vient  pas  qu'elle  empiète 
sur  les  droits  de  ceux  qui  la  précédaient,  et  si  le 
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buraliste  impatienté  la  prie  de  faire  place  à  ceux 
qui  suivent  cl  de  se  renseigner  ailleurs,  elle 
s'éioio-ne,  india^née  de  son  insolence.  » 

Mêmes  allures  et  mêmes  exigences  dans  tous 
les  endroits  ouverts  au  public,  dans  les  bureaux 
de  poste,  de  concerts  et  de  spectacles,  affirme 
M.  Adams.  Partout  elle  prétend  passer  la  pre- 
mière et,  sans  le  moindre  souci  des  autres,  acca- 
parer le  temps  et  l'attention  des  commis  qu'elle 
accable  de  questions  sans  souvent  écouter  leurs 
réponses.  «  Mais,  ajoute-t-il,  c'est  dans  les  maga- 
sins de  nouveautés  qu'il  faut  la  voir  étaler  son 
inconscient  égoïsme.  Depuis  le  moment  où  elle 
franchit  le  seuil .  en  laissant  négligemment 
retomber  la  porte  sur  celle  qui  la  suit,  jusqu'à 
l'heure  où  elle  quitte,  pas  une  minute  où  elle 
n'affiche  le  plus  profond  dédain  des  convenances 
de  ses  semblables.  Pendant  des  heures  elle  con- 
damne de  malheureux  employés  à  déplier  des 
étoffes  qu'elle  n'a  nullement  l'intention  d'acheter; 
elle  fait  à  haute  et  intelligible  voix  des  commen- 
taires blessants  sur  la  lenteur  et  la  bêtise  des 
vendeuses  ;  elle  déplace  et  laisse  tomber  les 
objets  avec  la  plus  parfaite  indifîérence;  elle  toise 
insolemment  ses  voisines  de  haut  en   bas;  elle 
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encombre  les  couloirs,  et  son  ombrelle  est  une  per- 
pétuelle menace  pour  les  yeux  de  ses  compagnes. 
Quand  elle  part,  enfin,  n'ayant  rien  fait  de  ce 
qu'elle  eût  dû  faire  et  beaucoup  fait  qu'elle  n'eût 
pas  dû  faire,  elle  rentre  cbez  elle  la  conscience 
aussi  satisfaite  qu'une  sainte  du  moyen  âge, 
après  une  journée  consacrée  à  des  œuvres  pies; 
autour  d'elle,  elle  affirme  avec  complaisance  que 
les  hommes  n'entendent  rien  à  l'art  d'acheter 
et  que  les  femmes  seules  le  possèdent.  Remer- 
cions Dieu,  mes  frères,  qu'il  en  soit  ainsi.  »  L'au- 
teur affirme,  et  nous  lui  laissons  la  responsabilité 
de  ses  assertions,  que  si,  dans  ses  rapports  avec 
ses  semblables,  l'homme  se  montrait  aussi  imper- 
tinent que  nombre  de  femmes,  sa  journée  ne  se 
terminerait  pas  sans  qu'il  eût  reçu  quelques 
leçons  bien  méritées. 

Si  virulente  diatribe  ne  pouvait  passer  sans 
réplique.  M.  A.  Croffut  a  répondu  à  M.  Adams; 
mais  est-ce  bien  une  réplique?  —  «  Nous  admet- 
tons, dit-il,  l'exactitude  des  faits  et  nous  recon- 
naissons combien  laissent  à  désirer  les  manières 
de  bon  nombre  de  femmes  américaines  dans  les 
endroits  publics.  Mais  la  faute  en  est  moins  à 
elles  qu'aux  hommes  dont  l'absurde  galanterie  et 


280  LA   FEMME   AUX   ETATS-UNIS 

la  ridicule  tolérance  ont  encouragé  ces  travers. 
Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  le  fait  que  la 
femme  américaine  seule  est  mise  ici  en  cause  et  que 
l'on  ne  saurait  reprocher  aux  femmes  européennes 
de  la  même  classe  de  semblables  manières.  »  — 
Il  ajoute  qu'il  est  fort  rare,  en  Europe,  de  voir 
une  femme  accepter,  sans  un  mot  de  remer- 
ciement ,  l'offre  qu'un  homme  lui  fera  de  son 
siège,  présumer  de  son  sexe  pour  se  soustraire 
à  l'obligation  de  prendre  son  rang  dans  une 
foule,  au  théâtre,  dans  une  gare,  dans  un  bureau 
de  poste  ou  de  banque.  Rien  de  plus  simple,  à 
l'entendre,  que  de  remettre  les  femmes  améri- 
caines à  leur  place  et  de  les  convertir,  comme 
leurs  sœurs  d'Europe,  en  personnes  discrètes  et 
polies. 

C'est  affaire  à  eux  et  à  elles.  En  notant  ces 
travers,  que  la  plupart  des  voyageurs  aux  États- 
Unis  ont  signalés  avec  plus  ou  moins  d'insistance, 
nous  avons  puisé  de  préférence  aux  sources  amé- 
ricaines, à  coup  sûr  moins  suspectes  de  préven- 
tions. Ce  qu'avance  M.  Adams  est  exact  et  ce 
qu'affirme  M.  CrofTut  ne  l'est  pas  moins.  Ce  qu'ils 
disent  confirme  nos  assertions  antérieures  sur  la 
liberté  excessive  dont  jouissent  les  jeunes  filles  et 
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les  femmes  aux  États-Unis,  sur  Tidée  exagérée 
qu'elles  se  font  de  leurs  droits  et  de  leurs  privi- 
lèges, sur  l'extrême  courtoisie  des  hommes  à  leur 
égard.  Mais  ce  serait  commettre  une  grave  erreur 
que  de  voir,  dans  la  critique  de  M.  Adams,  un 
portrait  ressemblant  et  fidèle  de  la  femme  améri- 
caine, d'en  universaliser  les  traits  et  d'attribuer 
à  toutes  des  travers  qui  choquent  d'autant  plus  les 
Américains  eux-mêmes  qu'ils  contrastent  avec 
les  manières  d'être  de  la  plupart  de  leurs  compa- 
triotes. 

Ceux  qui  trouvent  plus  à  blâmer  qu'à  approuver 
chez  la  femme  et  surtout  chez  la  jeune  fille  amé- 
ricaine, ceux  que  choquent  sa  liberté  d'allures, 
son  indépendance,  son  dédain  des  conventions 
sociales,  ses  goûts  de  luxe  et  ses  besoins  d'admi- 
ration, en  ont  souvent  pris  texte  pour  faire  leur 
procès  aux  institutions  démocratiques  des  Etats- 
Unis.  A  les  entendre,  le  résultat  ne  pouvait  être 
autre  étant  donné  le  point  de  départ,  à  savoir  : 
l'intimité  constante  entre  jeunes  filles  et  jeunes 
gens,  l'égalité  des  sexes  érigée  en  axiome,  l'abdi- 
cation des  parents  et  l'indépendance  des  enfants, 
les  préférences  librement  avouées  et  les  choix 
librement  faits.  Les  travers  signalés  sont,  selon 
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eux,  les  conséquences  inévitables  d'une  démo- 
cratie hostile  d'instinct  au  principe  d'autorité, 
s'appliquant  en  tout  à  le  réduire  à  son  minimum 
d'action  et  de  contrôle,  préconisant  l'égalité  avec 
un  zèle  d'apôtre  et  la  pratiquant  avec  une  ferveur 
de  néophyte.  Mais  alors  ces  prétendus  apôtres  de 
l'égalité,  ces  soi-disant  niveleurs  de  privilèges 
auraient  donc  abouti  à  rétablir  l'inégalité  au 
profit  de  la  femme,  à  faire  d'elle  la  privilégiée 
par  excellence,  et,  prenant  le  contre-pied  de  la 
conception  asiatique,  à  l'ériger  en  despote  et  à 
convertir  l'homme  en  sujet? 

On  a,  ce  nous  semble,  fort  exagéré  l'influence 
des  institutions  politiques  sur  les  mœurs  sociales. 
Instables  et  mobiles,  les  premières  changent  au 
gré  des  passions  ou  des  nécessités  du  moment.  Il 
n'en  va  pas  de  même  pour  les  autres,  pour  cet 
ensemble  d'usages  et  de  coutumes  qui  repose  sur 
des  traditions  ininterrompues,  sur  une  longue 
transmission.  Elles  se  modifient,  mais  lentement; 
elles  sont  la  résultante  d'une  séculaire  expérience, 
et,  dans  leurs  évolutions,  ne  procèdent  pas  par 
brusques  à-coups.  11  subsiste  plus  qu'on  ne  croit 
du  fond  primitif  commun  à  l'Américain  et  à 
l'Anglais  dans  leurs  rapports  avec  les  femmes  et 
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la  part  plus  large  faite  à  la  femme  aux  États-Unis, 
rindépendance  plus  grande  dont  elle  jouit,  décou- 
lent autant  du  chang-oment  de  milieu  que  de 
l'avance  intellectuelle  qu'elle  sut  prendre  au 
début  et  qu'elle  garda  longtemps. 

Mais  à  mesure  que  les  États-Unis  grandissent 
et  s'affment,  l'écart  entre  les  deux  sexes  décroît. 
Le  temps  n'est  plus  où  la  lutte  avec  la  nature 
absorbait  l'Américain;  les  forêts  sont  défrichées, 
les  terres  mises  en  culture  ;  les  Indiens  achèvent 
de  mourir  dans  leurs  réserves  ;  les  grands  fleuves, 
obstacles  aux  communications,  sont  convertis  en 
grandes  voies  de  transports  ;  un  immense  réseau 
de  routes  et  de  chemins  de  fer  relie  toutes  les 
parties  de  l'Union,  et  l'instruction  publique,  lar- 
gement dotée  et  largement  répandue,  a  considé- 
rablement relevé  le  niveau  intellectuel  et  restitué 
à  l'homme  une  supériorité  compromise.  Les  États- 
Unis  possèdent  aujourd'hui  des  savants  illustres, 
des  jurisconsultes  éminents,  des  médecins  célè- 
bres, des  professeurs  connus  et  appréciés  de 
l'Europe,  des  écrivains  de  premier  ordre,  et  si, 
au  point  de  vue  artistique,  ils  ne  peuvent  encore 
rivaliser  avec  l'ancien  monde,  il  importe  de  tenir 
compte  et  de  la  jeunesse  relative  de  leur  civili- 
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sation  et  des  promesses  d'avenir  que  nous  a  révé- 
ées  leur  exposition  de  peinture  de  1889. 

Si  donc,  au  point  de  vue  de  la  culture  intellec- 
tuelle, riiomme  a,  en  grande  partie,  repris  pos- 
session du  terrain  occupé  par  la  femme,  s'il  a 
non  seulement  diminué  la  distance  qui  le  séparait 
d'elle,  mais  encore  reconquis  l'avantage  que  lui 
assurent,  partout  ailleurs,  des  facultés  plus  puis- 
santes, une  organisation  plus  robuste,  une  volonté 
plus  soutenue,  il  est  toutefois  un  domaine  social 
dont  il  ne  pourrait  ni  ne  voudrait  la  déposséder 
parce  que  ce  domaine  est  celui  des  traditions, 
des  concessions  par  lui  faites,  par  elle  accep- 
tées et  étendues.  Et  ici  apparaît  le  contraste 
entre  les  idées  respectives  de  la  race  anglo- 
saxonne  et  de  la  race  latine,  l'antithèse  entre  la 
conception  de  l'Orient  et  celle  de  l'Occident,  dont 
les  deux  pôles  extrêmes  sont  l'Asie  et  les  Etats- 
Unis,  dont  le  terme  moyen  se  trouve  dans  l'Europe 
centrale  et  méridionale.  A  ces  deux  pôles  corres- 
pondent en  effet  un  maximum  et  un  minimum 
de  personnalité  humaine.  Nulle  part  cette  person- 
nalité n'est  aussi  intense  qu'aux  Etats-Unis;  nulle 
}tart  clic  n'est  aussi  effacée  que  dans  l'Extrême 
Orient. 
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L'Angleterre  a,  transmis  aux  États-Unis,  avec 
ce  fonds  de  personnalité  propre  à  la  race  et  plus 
accentué  que  partout  ailleurs  en  Europe,  ce  res- 
pect de  l'individualité  qui,  de  bonne  heure,  se  fit 
jour  dans  les  lois  et  les  institutions  britanniques. 
Ce  sera  son  éternel  honneur  d'avoir,  la  première, 
affirmé  les  droits  de  l'individu,  d'en  avoir,  par 
Vhaheas  corpus^  fait  la  pierre  angulaire  de  sa 
constitution.  Dans  l'org-anisation  sociale,  dans 
les  mœurs  et  dans  les  coutumes  il  n'en  allait  pas 
de  même  ;  certaines  contradictions  inhérentes  à 
des  causes  historiques,  à  des  traditions  féodales, 
à  des  us  monarchiques,  persistaient;  la  distinc- 
tion des  classes,  le  droit  d'aînesse,  l'autorité  du 
chef  de  famille,  la  condition  subordonnée  des 
femmes  ,  se  conciliaient  mal  avec  le  principe 
d'individualité  et  d'égalité,  mais,  sur  cette  terre 
classique  des  compromis,  l'accord  devait  se  faire, 
ce  n'était  qu'une  question  de  temps;  l'idée  juste, 
profondément  ancrée  dans  la  conscience  et  dans 
l'esprit,  devait  écarter  peu  à  peu  les  obstacles  qui 
s'opposaient  à  sa  réalisation.  L'accord  se  fît  en 
Angleterre,  plus  encore  dans  le  fond  que  dans  la 
forme;  la  façade  extérieure  resta  la  même,  féodale 
et   monarchique,    mais    derrière   ce   décor    d'un 


280  LA    FEMME    AUX    ETATS-UXIS 

autre  âge  un  monde  nouveau  a  surgi.  De  la  dis- 
tinction des  classes  on  ne  garda  que  ce  que  l'on 
estimait  nécessaire  au  maintien  de  la  forme  mo- 
narchique; la  pairie  héréditaire  ouvrit  ses  rangs 
aux  sommités  intellectuelles.  Du  droit  d'aînesse 
découla  l'indépendance  des  cadets  de  famille 
affranchis  d'une  autorité  paternelle,  despotique 
du  jour  où  elle  était  sans  compensation  d'avenir. 
La  femme,  enfin,  non  dotée,  devint  plus  libre 
dans  son  choix ,  plus  indépendante  dans  ses 
allures,  })lus  individuelle  en  un  mot,  qu'elle  ne 
l'était  en  aucun  autre  pays  d'Europe. 

Et  quoi  de  plus  logique?  L'hommage  qu'on  lui 
rend  change  alors  d'objet;  il  s'adresse  à  elle,  à 
une  individualité  distincte,  plus  encore  qu'à  son 
sexe  en  général;  il  a  quelque  chose  de  personnel 
et  de  délimité,  comportant  des  nuances,  excluant 
ce  que  peut  avoir  d'irrespectueux  la  galanterie, 
qui  dissimule  mal  sous  la  banalité  des  formes  la 
banalité  des  désirs.  Puis,  dans  le  cadre  où  elle 
se  meut,  la  femme  anglaise  est  plus  protégée  que 
la  femme  sur  le  continent.  Ce  qui  subsiste  de  la 
distinction  des  classes  la  rattache  à  un  ordre  de 
choses  où  elle  a  son  rang,  sa  place  quelle  qu'elle 
soit;  elle  est  encadrée  et  abritée.  Grande  dame 
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OU  servante,  bourgeoise  ou  campagnarde,  elle  a 
son  monde  à  elle,  ses  égales  dont  l'opinion  fait 
loi  pour  elle,  dont  l'estime  ou  la  mésestime  a 
d'autant  plus  de  poids  qu'elle  ne  saurait  en 
appeler  de  leur  verdict  à  un  autre  tribunal  social. 
De  là  ce  besoin  de  se  concilier  la  classe  à  laquelle 
on  appartient;  de  là  aussi  des  concessions  sou- 
vent hypocrites  et  ce  que  l'on  appelle  le  cant 
britannique. 

C'est  le  culte  du  décorum  extérieur,  des  formes 
et  des  apparences.  On  le  retrouve  à  tous  les 
deg-rés  de  l'échelle  sociale,  chez  l'homme  comme 
chez  la  femme,  partout  où  l'être  humain  aux 
prises  avec  ses  passions  et  les  exigences  sociales 
s'ingénie  à  concilier  la  satisfaction  de£  unes  avec 
le  respect  des  autres.  Si  elle  n'est  pas  spéciale  à 
l'Angieterre,  cette  hypocrisie  y  est  plus  commune 
qu'ailleurs,  assurée  qu'elle  est  de  la  complicité 
tacite  de  l'opinion  publique,  désarmée,  semble-t-il, 
par  «  cet  hommage  que  le  vice  rend  à  la  vertu  ». 
La  presse  y  souscrit,  non  sans  quelcjues  révoltes 
parfois;  elle  affecte  d'ignorer  la  débauclie  et  le 
libertinag-e,  faisant  autour  d'eux  la  conspiration 
du  silence.  A  en  dévoiler  les  excès,  elle  courrait 
le  risque  de  s'aliéner  ses  lecteurs  et  plus   encore 
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ses  lectrices,  de  s'entendre  accuser  de  spéculer 
sur  des  curiosités  malsaines.  Rien,  d'ailleurs,  ne 
prouve  mieux,  que  les  romans  anglais  l'influence 
que  la  femme  exerce  sur  la  littérature  en  Angle- 
terre. C'est  elle  qui  fait  les  réputations  et  décide 
du  succès,  pour  elle  qu'écrivent  les  romanciers 
soucieux  avant  tout  de  son  suffrage,  qui  ne 
s'obtient  qu'à  la  condition  d'éviter  les  situations 
scabreuses,  de  voiler  les  peintures  trop  vives.  Il 
faut  que  leurs  livres  puissent  être  mis  en  toutes 
les  mains,  figurer  sur  la  table  de  famille,  qu'ils 
respectent  les  idées  reçues  et  les  convenances 
morales. 

Quels  que  soient  les  inconvénients  de  cette 
afTectation  de  vertu,  elle  a  ses  avantages  et,  tout 
d'abord,  elle  est  commode;  elle  permet  d'écarter 
certaines  questions  sociales,  de  les  reléguer  dans 
l'ombre,  de  conclure  du  mutisme  fait  autour  d'elles, 
qu'elles  n'existent  pas  ou,  tout  au  moins,  qu'elles 
n'existent  qu'à  l'état  accidentel  d'exceptions.  Elle 
est  utile,  en  tant  que  supprimant  la  notoriété,  la 
réclame  faite  ailleurs  autour  d'un  monde  que  le 
monde  répudie.  Ce  canl  britannique,  on  le  retrouve 
aux  Etals-Unis,  modifié  par  la  prépondérance  de 
l'élément  religieux  ;  il  y  est  moins  une  affectation  de 
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bon  g-oùt  que  la  manifestation  d'un  instinct  moral. 
On  a  beaucoup  raillé  autrefois  l'excessive  pruderie 
des  femmes  de  Boston,  leur  intolérance  pour  cer- 
tains termes  usuels,  leurs  mines  efTaroucbées  à  la 
seule  mention  d'un  vêtement  masculin.  C'étaient  là 
les  exagérations,  plus  restreintes  qu'on  ne  l'a  dit, 
d'un  puritanisme  outré  dont  le  temps  a  eu  raison 
et  dont  on  aurait  peine  à  retrouver  les  traces.  Ce 
qu'il  en  subsiste  n'est  plus  que  le  degré  de  réticence 
et  la  nuance  de  respect  que  la  femme  est  en  droit 
d'attendre  d'un  homme  bien  élevé. 
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IV 


Cantonnée  dans  son  domaine  familial  et  social, 
la  femme  américaine  n'a  jusqu'ici  fait  que  de 
rares  et  timides  incursions  dans  celui  de  la  poli- 
tique. Il  n'est  pas  pour  la  tenter,  et  quand  les 
auteurs  de  deux  romans  célèbres  :  Democracn  et 
Througli  One  Adm'niistratinn,  nous  la  représen- 
tent dans  ce  cadre,  ils  évitent  de  lui  assigner  un 
rôle  actif.  Elle  n'y  ligure  que  comme  observatrice 
et  comparse  et,  do  leurs  récits  mêmes,  se  dégage 
combien  peu  d'aftinités  réelles  existent  entre  elle 
et  le  monde  des  politiciens,  combien  peu  d'in- 
lluence  elle  y  exerce  et  y  prétend  exercer.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  celui  dans  lequel  elle  se  meut 
d'ordinaire,   et  quand   on    examine   de   près   les 
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phases  diverses  et  les  détails  de  la  vie  aux  États- 
Unis,  on  est  frappé  du  rôle  qu'y  joue,  de  la 
place  importante  qu'y  occupe  la  femme.  Et  cehi 
est  vrai  plus  encore  dans  les  conditions  modestes, 
dans  les  milieux  agricoles,  dans  les  fermes  et  les 
settlements,  dans  les  centres  ouvriers,  que  dans 
les  grandes  villes.  Non  que  ces  dernières  ne  ren- 
ferment, elles  aussi,  des  types  curieux  à  étudier, 
essentiellement  originaux  et  conciliant  au  plus 
haut  degré  les  exigences  de  la  vie  extérieure 
moderne  avec  de  hautes  aspirations  et  une  active 
philanthropie. 

On  s'attendrait  peu  à  rencontrer,  dans  une 
grande  ville  comme  New-York,  une  jeune  fille, 
helle,  riche  à  millions,  courtisée,  adulée,  écartant 
de  propos  délihéré  tous  les  prétendants  et  cepen- 
dant vivant  de  la  vie  mondaine,  consacrant  son 
existence  et  sa  grande  fortune  à  satisfaire  ses 
deux  uniques  passions  :  la  charité  et  le  goût  des 
belles  choses. 

Ainsi  fit  miss  Catherine  Lorillard  Wolfe,  morte 
récemment  à  l'àii-e  de  soixante-deux  ans  et,  de 
son  vivant,  la  femme  la  plus  riche  des  Etats-Unis. 
Nonobstant  ses  grandes  libéralités,  elle  laissa  une 
fortune,   amoindrie  il  est  vrai,    mais    dépassant 
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encore  2o  millions  de  francs.  On  estime  à  une 
somme  au  moins  égale  ses  donations  multiples, 
ses  cliarilés  aux  pauvres,  ses  subventions  aux 
institutions  de  bienfaisance,  aux  asiles  et  aux 
écoles,  et  à  plus  de  10  millions  la  valeur  île- 
œuvres  d'art  accumulées  par  elle  dans  sa  rési- 
dence de  ]Vew-York  et  dans  sa  villa  de  ?sewport, 
Vineland,  voisine  de  celle  de  Cornélius  Yan- 
derbilt,  et  dont  la  construction  coûta  plus  de 
1  oÛO  000  francs. 

Elle  tenait  une  grande  place  dans  le  monde  de 
]N'ew-York,  une  plus  grande  encore  dans  le  cœur 
des  pauvres,  qui  l'ont  pleurée.  Certes  la  charité, 
linstinct  de  la  solidarité  humaine,  ne  sont  pas  des 
vertus  spéciales  à  l'Amérique.  On  les  retrouve 
dans  tous  les  pays  du  monde,  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  sociale;  ces  vertus  sont,  plus  sou- 
vent qu'on  ne  le  croit,  associées  à  la  possession 
de  grandes  fortunes  :  elles  en  sont  l'excuse  et  la 
raison  d'être;  ici  ces  vertus  s'incarnent  dans  une 
femme  que  son  âge,  sa  beauté,  son  opulence  et 
ses  goûts  semblaient  devoir  incliner  vers  un 
brillant  mariage,  vers  une  vie  de  succès  mon- 
dains, et  qui,  sans  répudier  le  rang  que  sa  posi- 
tion et   ses  richesses  lui    assiçrnaient,   a  fait  de 


L  IXFLUEXCK    FKMININE  29:\ 

ses  richesses  le  plus  noble   et   le  plus  généreux 
emploi. 

Si,  du  monde  restreint  de  ceux  qu'on  appelle, 
souvent  à  tort,  les  heureux  de  cette  terre,  nous 
passons  à  celui  bien  autrement  nombreux  des 
êtres  pour  lesquels  le  travail  est  une  nécessité  et 
la  lutte  une  tâche  quotidienne,  là  encore  et  là 
surtout  se  révèle  l'influence  de  la  femme,  péné- 
trée, comme  celle  dont  nous  allons  retracer  briè- 
vement la  vie,  du  sentiment  do  sa  mission,  s'en 
acquittant  sans  défaillance  et,  de  ses  mains  indus- 
trieuses, relevant  et  façonnant  les  âmes  autour 
d'elle.  Son  humble  histoire  est  aussi  celle  d'au- 
tres femmes  dans  bon  nombre  de  ces  villages  du 
Far-West,  en  voie  de  devenir  de  populeuses  cités, 
dans  bon  nombre  de  ces  settlements  où  s'élève  une 
génération  vigoureuse  et  saine,  réserve  de  l'avenir 
et  qui,  ainsi  qu'une  marée  montante,  envahit  les 
nouveaux  Etats  du  Nord-Ouest.  Il  nous  a  été 
donné  de  voir  à  l'œuvre  quelques-unes  de  ces 
représentative  ivomen,  de  mesurer  l'étendue  et 
l'importance  de  leur  œuvre  et  si,  parmi  les 
exemples  dont  le  souvenir  nous  est  resté  et  ceux, 
bien  plus  nombreux,  que  nous  fournit  l'histoire 
de  la  colonisation  de  l'Ouest  pendant  les  trente 

2r.. 
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dernières  années,  nous  nous  arrêtons  de  préfé- 
rence à  celui  que  relate  l'auteur  d'un  livre  inti- 
tulé Tendencies  of  American  life,  c'est  que,  par 
la  simplicité  du  cadre  et  l'exactitude  méticuleuse 
des  détails,  il  met  en  plein  relief  le  genre  d'in- 
fluence auquel  nous  faisons  allusion  et  ses 
moyens  d'action,  aussi  simples  qu'efficaces. 

Elle  était  la  fille  d'un  petit  cultivateur  des  Étals 
de  l'Est,  honnête,  religieux,  pauvre  et  chargé  de 
famille.  Comme  ses  sœurs  et  ses  compagnes,  elle 
se  fiança  de  bonne  heure,  à  seize  ans,  et,  son 
fiancé  étant  pauvre,  lui  aussi,  elle  se  mit  en  ser- 
vice dans  une  ferme  voisine,  travaillant,  ainsi 
qu'il  faisait,  en  vue  de  réunir  un  modeste  pécule 
qui  leur  permit  d'émigrer  dans  l'Ouest  et  d'y 
fonder  un  foyer.  Cela  leur  prit  trois  ans,  à  l'expi- 
ration desquels  ils  se  marièrent  et  s'en  furent 
s'établir  à  quatre  cents  lieues  de  là,  dans  la  partie 
méridionale  du  Kansas.  Les  terres  y  étaient  à 
bas  prix,  la  population  disséminée,  et  le  seulement 
ne  comportait  encore  qu'une  douzaine  de  log 
cabi)is  éparpillées  sur  une  superficie  de  trente 
kilomètres.  Au  début,  tout  marcha  bien;  lui, 
plein  d'ardeur,  défrichait  et  plantait;  elle  l'aidait, 
tenant   leur   maison,    surveillant   sa   basse-cour. 
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Les  premières  récoltes  fiirenl  bonnes,  cl  le  loçi 
cabin  fit  place  à  une  ferme  confortable.  Autour 
d'eux  le  pays  se  peuplait,  l'immigration  refluait 
de  lEst  et  de  l'Ouest,  la  ferme  prenait  tournure 
et  valeur.  Mais  de  nouveaux  éléments  s'introdui- 
saient dans  ce  milieu  agricole.  Mineurs  désabusés 
de  la  Californie,  coureurs  de  prairies,  déclassés 
des  grandes  villes,  arrivaient,  attirés  par  les 
succès  des  premiers  colons.  Lui  était  du  nombre 
de  ces  derniers,  un  peu  grisé  par  sa  prospérité 
naissante,  très  sociable  par  nature.  Peu  à  peu  il 
se  laissa  circonvenir  et  entraîner,  il  travaillait 
moins  et  dépensait  davantage,  il  fréquentait  les 
bar  rooms  et  désertait  son  intérieur.  La  gêne 
entrait  dans  le  ménage;  elle  le  voyait,  mais  à 
ving-t-deux  ans,  loin  des  siens,  sans  parents,  sans 
amies,  sans  conseil,  la  tristesse  d'abord,  puis  le 
découragement,  la  prenaient. 

Dans  ses  sentiments  religieux  et  dans  le  sou- 
venir des  enseignements  de  la  famille,  elle  puisa 
les  forces  nécessaires  pour  réagir.  Elle  entreprit 
de  sauver  son  mari,  de  l'arracher  aux  tentations 
et  aussi  de  relever  leur  situation  compromise. 
Avec  le  temps,  la  douceur  et  la  persévérance, 
elle  y  réussit.  Non  sans  peine,  elle  paya  les  dettes 
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à  force  (réconomie,  ramena  à  elle  ce  mari  plus 
léger  que  vicieux,  auquel  elle  épargnait  les 
reproches  et  prodiguait  les  encouragements.  En 
quelques  années,  années  sombres,  mais  non  sans 
lueurs  d'espoir,  elle  mena  sa  tâche  à  bien  et 
reconquit  la  modeste  aisance  au  delà  de  laquelle 
sou  ambition  ne  rêvait  rien. 

Le  premier  usage  qu'elle  en  fit,  avec  l'assen- 
timent de  son  mari,  fut  de  recueillir  et  d'adopter 
deux  petits  orphelins,  sans  famille.  Elle  n'avait 
pas  d'enfants;  ils  lui  en  tinrent  lieu  et,  sur  eux, 
elle  déversa  les  trésors  d'une  intelligente  ton- 
dresse  maternelle.  Sans  qu'elle  le  sût  ou  le  vou- 
lût, son  exemple,  comme  la  semence  dans  un 
bon  sol,  germait  et  levait  autour  d'elle.  On  la 
consultait,  car  on  la  savait  de  bon  conseil;  on 
l'écoutait,  car  on  la  savait  sincère;  on  l'aimait, 
car  elle  était  bonne,  et  son  influence  s'étendait  et 
grandissait.  Le  jour  où  elle  en  eut  conscience, 
une  autre  tache,  plus  haute,  lui  apparut.  Elle 
l'entreprit  avec  la  même  sérénité  et  la  même 
vaillance.  L'estimant  trop  lourde  pour  elle  seule, 
elle  chercha  autour  d'elle  des  aides  et  des  colla- 
borateurs :  son  mari  d'abord  dont  elle  avait  le 
cœur,  la  confiance  et  la  reconnaissance,  puis  le 
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médecin  du  village,  car  le  seulement  en  était 
devenu  un;  sans  peine  elle  s'en  fit  un  allié,  tant 
était  vive  la  sympathie  qu'elle  inspirait.  Eliminer 
ou  réformer  les  éléments  dangereux  de  leur 
milieu,  par  le  temple  et  l'école  combattre  les 
mauvais  penchants  et  grouper  la  génération 
naissante,  par  de  bons  livres  déraciner  les  idées 
fausses,  créer  une  vie  sociale  qui  détournerait 
l'homme  du  cabaret  et  sortirait  la  femme  de  sa 
solitude,  tel  fut  son  but  et,  ])ar  les  mêmes  moyens 
dont  lefficacité  lui  avait  été  prouvée,  elle  parvint 
à  l'atteindre. 

«  Aujourd'hui,  écrit  son  biographe,  elle  con- 
sacre aux  autres  et  à  son  développement  intellec- 
tuel les  loisirs  que  lui  crée  une  larg-e  aisance, 
qu'elle  n'a  pas  cherchée  et  qui  est  venue  comme 
par  surérog-ation.  Elle  a  beaucoup  lu,  elle  écrit 
bien,  clairement,  et  les  journaux  de  l'Est  ont  sou- 
vent publié  des  lettres  où  elle  fait  preuve  d'une 
remarquable  compréhension  des  besoins  des 
populations  agricoles.  J'eus  l'occasion  de  l'accom- 
pag'ner  en  voiture  dans  quelques-unes  de  ses 
excursions.  Du  plus  loin  que  les  travailleurs  des 
champs  l'apercevaient,  ils  quittaient  leurs  outils 
et  accouraient  à  elle,  la  sollicitant  d'entrer  chez 
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eux,  (]e  venir  voir  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 
Rien  de  plus  touchant  que  l'affectueux  hommage 
(le  ces  hommes  rudes,  rien  de  plus  charmant  que 
l'accueil  qu'elle  leur  faisait  et  que  son  empresse- 
ment à  serrer  leurs  mains  calleuses.  Je  dînai 
avec  son  ami  le  docteur;  il  me  raconta  les  détails 
de  son  histoire  et,  en  le  faisant,  il  avait  peine  à 
cacher  son  émotion.  Quand  il  eut  terminé  son 
récit,  sa  femme  n'ajouta  qu'un  mot  :  «  Ici,  voyez- 
vous,  toutes  les  femmes  l'aiment  et  tous  les 
hommes  l'adorent.  » 

Changeons  de  cadre  et  de  milieu.  Dans  des 
conditions  autres  et  avec  un  point  de  départ  dilTé- 
reut,  nous  noterons  les  mêmes  forces  à  l'œuvre. 
Ici  non  plus,  il  ne  s  agit  pas  d'un  cas  exception- 
nel, mais  bien  d'une  monographie,  banale  à  force 
d'être  vraie,  sans  incidents  invraisemblables,  d'un 
de  ces  drames  intimes  comme  on  en  coudoie  par- 
tout sans  soupçonner  leur  existence. 

La  femme,  dont  le  même  observateur  retrace 
l'histoire,  appartient,  par  son  éducation,  aux 
classes  supérieures.  Jeune  fille,  elle  a  vécu  dans 
une  large  aisance;  elle  a  choisi  pour  époux  un 
négociant  de  son  âge,  honorable,  en  passe  d'ar- 
river à  la  fortune.  Les  premières  années  furent 
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prospères;  leurs  revers  datent  de  révolution 
économique  qui  suivit  la  guei're  de  Sécession. 
Inquiet  de  Tavenii",  son  mari  réalisa  alors  ce  qu'il 
possédait  et,  quittant  New-York,  s'en  fut,  après 
la  pacification  du  Sud,  s'établir  avec  elle  dans  la 
Caroline,  oîi  il  acheta,  à  bas  prix,  une  des  nom- 
breuses fermes  abandonnées  par  les  propriétaires 
ruinés.  Mais  il  n'entendait  rien  à  l'agriculture. 
Le  sol  épuisé  de  sa  ferme  réclamait  des  engrais  et 
un  labeur  intelligent  pour  le  remettre  en  valeur. 
Il  s'en  rendit  compte,  mais  trop  tard,  et,  hors 
d'état  de  faire  face  aux  dépenses  nécessaires,  il 
vendit  sa  ferme  à  perte  et  s'établit  dans  une 
petite  ville  voisine  où  il  consacra  ce  qui  lui  reve- 
nait de  sa  vente  à  l'achat  d'une  maison  dont  il  ne 
put  payer  que  la  moitié  du  prix,  le  surplus  étant 
hypothéqué  sur  l'immeuble.  Il  comptait  s'acquit- 
ter avec  des  créances  à  lui  dues  qui  ne  rentrèrent 
pas,  et  force  fut  d'abandonner  ce  dernier  ho)ne 
qui  représentait  tout  ce  qui  leur  restait. 

Entre  temps,  deux  enfants  étaient  nés  de  leur 
union  et  le  père  avait  peine  à  subvenir,  par  son 
travail,  aux  besoins  des  siens.  Elle  se  résolut  à 
l'aider,  vendit  son  piano,  son  dernier  luxe,  et 
acheta  une  machine  à  coudre;  mais  quinze  heures 
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par  jour  d'un  travail  assidu  ne  lui  rapportaient 
que  quinze  à  vingt  francs  par  semaine,  et  ce 
travail  Tépuisait.  Pour  comble  de  malheur,  son 
mari  tomba  malade,  et  souvent,  pendant  un  long- 
hiver,  la  nourriture  et  le  combustible  leur  man- 
quèrent. Elle  lutta,  sans  relâche,  avec  cet  héroïsme 
inconscient  de  bien  des  femmes  dans  des  situa- 
tions désespérées. 

Ici  nous  laissons  la  parole  à  son  biographe.  Il 
nous  dit  l'entretien  qu'il  eut  plus  tard  avec  elle  : 

—  Et  nul  ne  vous  est  venu  en  aide? 

—  On  ignorait  à  quel  point  nous  étions  pauvres. 
Je  ne  m'en  suis  ouverte  à  personne.  J'aurais  ren- 
contré plus  de  sympathie,  peut-être,  si  j'avais 
parlé,  si  surtout...,  sa  voix  trembla  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes,...  si  je  m'étais  résignée  à 
étaler  sur  moi-même  notre  misère;  mais  cela..., 
je  ne  l'ai  pas  pu,  et  mes  robes,  vingt  fois  repri- 
sées, ne  furent  jamais  des  haillons. 

—  Regrettiez-vous  le  passé? 

—  Mon  mariage?  Non.  Quant  au  reste,  à  quoi 
bon,  je  n'avais  pas  de  temps  à  donner  à  des 
regrets  inutiles. 

—  Vos  semblables,  vos  voisins  ne  vous  sem- 
blaient-ils pas  égoïstes  et  durs? 
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—  Xon.  Ils  avaient  bon  cœur,  mais  ils  ne 
savaient  pas;  ils  ne  pouvaient  deviner....  et  je  ne 
saurais  les  blâmer. 

—  Avez-vous  trouvé  dans  la  religion  un  appui 
et  un  secours? 

—  Oui.  Sans  elle  j'aurais  succombé,  tant  le 
fardeau  était  lourd.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  ce 
(jue  Ton  appelle  une  femme  dévote.  Mais  j'avais 
la  foi;  je  croyais  à  la  justice  et  à  la  miséricorde 
de  mon  Dieu. 

Sa  foi  était  simple,  sa  nature  vaillante.  Tombée 
de  haut,  elle  était  restée  femme,  soucieuse  des 
siens  et  d'elle-même,  dissimulant  sa  misère,  la 
portant  sans  faiblir.  Instruite  et  artiste,  elle  fît  de 
sa  tille,  qui  dirige  aujourd'hui  l'une  des  grandes 
écoles  féminines  des  Etats  de  l'Est,  une  femme 
distinguée.  De  son  fils,  elle  a  fait  un  homme  dont 
la  carrière  s'annonce  brillante.  Dans  son  intrépide 
indépendance,  elle  ne  compta  que  sur  son  Dieu 
et  sur  elle-même,  jamais  sur  autrui,  non  pas 
même  sur  les  siens.  Un  pays  qui  produit  de 
pareilles  femmes  a  le  droit  d'en  être  fier. 


V 


Étant  donnés  le  point  de  départ  de  la  femme 
aux  Etats-Unis  :  l'égalité  avec  l'homme,  puis  la 
prépondérance  intellectuelle  et  sociale,  les  char- 
mes de  son  sexe  affinés  et  développés  par  la 
sélection  naturelle,  par  les  unions  entre  jeunes 
fîlJes  libres  dans  leur  choix  el  une  race  de  colons 
énergiques,  vigoureux,  profondément  imbus  de 
convictions  religieuses  et  respectueux  du  lien 
conjugal,  la  femme  devait  nécessairement  appa- 
raître, à  un  moment  donné,  comme  l'expression 
définitive,  le  type  supérieur  de  la  race  et  du 
milieu.  Elle  l'est  aujourd'hui,  et  c'est  avec  un 
légitime  orgueil  que  l'Américain  la  montre  à 
l'Europe  comme  l'œuvre  la  plus  achevée  de  sa 
civilisation  deux  fois  séculaire. 
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Et,  sur  ce  point,  l'Europe  lui  donne  raison. 
L'Américaine  y  est  aussi  populaire  que  lui-même 
l'est  encore  peu,  nonobstant  ses  incontestables 
qualités  et  de  non  moins  incontestables  excep- 
tions. La  preuve  en  est  l'accueil  que  le  monde 
européen  fait  à  la  femme  américaine  et  qui  ne 
s'adresse  pas  uniquement  à  sa  fortune  présumée. 
Certes,  les  traditions  d'outre-mer  sont  en  voie  de 
se  modifier  en  ce  qui  concerne  la  question  de  la 
dot,  et  les  millionnaires  du  Nouveau-Monde  se 
montrent,  sous  ce  rapport,  plus  généreux  que  les 
capitalistes  du  nôtre;  mais  ce  sont  là  encore  des 
exceptions.  Si  la  princesse  Colonna,  belle -fille 
du  richissime  M.  Mackay,  a  reçu  de  son  beau- 
père  une  dot  que  l'on  dit  être  double  de  la  for- 
tune que  la  baronne  anglaise  Burdelt-Coutts 
apportait  en  mariage  à  M.  L.  Aslimead  Bartett, 
membre  du  parlement,  si  l'on  voit  dans  les  Etats 
du  Far-West,  dans  le  Colorado,  l'Arizona  et  le 
Nevada,  des  mineurs  enrichis  faire  monter,  le 
jour  du  mariage,  leur  fille  sur  l'un  des  plateaux 
d'une  balance  et  entasser  sur  l'autre  un  poids 
égal  de  lingots  d'or,  ces  générosités  de  million- 
naires et  ces  exhibitions  de  parvenus  ne  fqnt  pas 
loi.  Elles  ne    sauraient  expliquer  l'incontestable 
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succès  de  la  femme  américaine.   Tattrail  qu'elle 
inspire,  le  charme  qu'elle  dégage. 

Il  semble  que  sur  ce  sol,  essentiellement  démo- 
cratique, la  nature  se  montre,  en  ce  qui  la  con- 
cerne, plus  aristocrate  qu'ailleurs,  et  que  le  génie 
de  la  sélection  y  travaille  perpétuellement  à 
l'avancement  de  ses  élues.  De  tous  les  dons  qu'il 
leur  prodigue,  l'un  des  plus  caractéristiques  est 
à  coup  sûr  l'adaptabilité.  Peu  de  femmes,  en 
Europe,  possèdent,  au  même  deg-ré  que  l'Améri- 
caine, la  faculté  de  s'identifier  avec  un  milieu 
nouveau,  de  cliang-er  de  pays,  de  climat,  d'entou- 
rage avec  une  aussi  merveilleuse  souplesse. 
Mieux  que  d'autres,  elle  s'accommode  aux  circons- 
tances, tout  en  conservant  son  individualité  dans 
un  cadre  étranger.  Les  liens  qui  l'attachent  à  la 
ville  ou  au  village  natal  sont  sans  force.  Elle  les 
rompra  sans  souffrance,  elle  émigrera  sans  hési- 
tation. Citadine  de  New- York  ou  de  Boston,  de 
Baltimore  ou  de  Philadelphie,  elle  suivra  son 
mari  dans  les  solitudes  du  Far- West,  ou,  campa- 
grnarde,  s'arrang-era  de  Londres  ou  de  Paris,  de 
Munich  ou  de  Rome  avec  une  aisance  parfaite. 
Ni  les  distances  ne  l'effraient,  ni  les  longs  voyag-es 
ne  l'arrêtent. 
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Il  semblerait  qu'elle  n'ait  pas  de  patrie,  tant 
elle  fait  facilement  la  sienne  du  pays  où  sa  des- 
tinée l'amène,  de  Melbourne  ou  de  Hong-Kong-, 
du  Chili  ou  des  Indes.  Partout  elle  porte  avec  elle 
sa  belle  humeur,  sa  conception  optimiste  de  la  vie, 
son  don  de  tirer  parti  de  tout.  Elle  est  la  vraie 
femme  d'une  race  nomade,  prête  aux  déplace- 
ments, insouciante  du  milieu,  tenant  pour  bon 
celui  qui  la  rapproche  de  son  but,  celui  où  l'activité 
de  son  mari  rencontre  un  champ  libre  et  large. 

La  jeune  fille  américaine  n'hésitera  pas  un  ins- 
tant à  épouser  l'homme  qui  lui  plaît,  dût-elle  le 
suivre  aux  antipodes,  s'y  fixer  et  y  passer  ses 
plus  belles  années.  Pareilles  perspectives  qui 
feraient  reculer  une  jeune  fille  française,  et  plus 
encore  peut-être  ses  parents,  n'ont  pas  d'influence 
sur  elle.  Elle  est,  de  long^ue  date,  familiarisée 
avec  cette  éventualité;  elle  sait,  par  expérience, 
que  le  home  américain  est  instable,  qu'il  se 
déplace  aisément  et  que  rien  n'est  plus  rare  aux 
États-Unis  qu'une  existence  écoulée  dans  la  même 
ville.  Elle  voit,  autour  d'elle,  un  incessant  mou- 
vement de  locomotion  et  d'émigration,  d'un  Etat 
dans  un  autre,  d'une  ville  dans  une  autre.  Seuls, 
les    possesseurs   de   fortunes   solidement  assises 

26. 
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sont  nominalement  sédentaires,  mais  chez  eux 
aussi  l'instinct  nomade  prévaut.  L'Europe  les 
attire  et  ils  s'y  rendent  avec  une  facilité  dont 
l'Européen  s'étonne,  tenant  pour  non  avenues  les 
fatigues  et  les  incommodités  d'un  voyage  sur 
mer,  franchissant  l'Atlantique  ainsi  qu'un  tou- 
riste le  lac  Léman,  dressant  leurs  tentes  sur 
toutes  les  côtes  et  dans  toutes  les  villes.  Ainsi 
fait-elle,  Anglaise  à  Londres,  Française  à  Paris, 
à  Nice  ou  à  Cannes,  Italienne  à  Rome,  à  Naples 
ou  Florence. 

En  fait,  elle  est  cosmopolite.  Les  liens  qui 
l'attachent  au  sol  sont  très  faibles,  non  moins 
faibles  ceux  qui  l'unissent  à  son  cercle  de  rela- 
tions, à  son  milieu  familial.  De  très  bonne  heure 
elle  est  imbue  de  l'idée  que  ce  cadre,  en  ce  qui 
la  concerne,  est  provisoire;  qu'il  est  le  résultat 
de  circonstances  adventices  dans  lesquelles  sa 
volonté,  son  individualité,  son  moi  n'ont  aucune 
part;  qu'un  jour  viendra  où  ces  facteurs  entreront 
en  jeu  et  qu'alors,  mais  alors  seulement,  elle  sera 
appelée  à  décider.  Pour  cela,  il  importe  qu'elle  se 
dégage  de  tout  parti  pris,  de  toute  attache  gênante, 
et  que,  dans  les  considérations  qui  détermineront 
son  choix,  elle-même  et  elle  seule  assisfne  à  cha- 
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cune  d'elles  son  vrai  rang,  sa  véritable  impor- 
tance. D'instinct,  en  sa  qualité  de  femme,  elle 
assignera  d'ordinaire  le  premier  rang  à  son  incli- 
nai ion  personnelle,  à  son  cœur,  puis  à  son  ambi- 
tion. Devant  ces  deux  considéralions-là,  les  autres 
s'effaceront  ou,  à  tout  le  moins,  ne  seront  que 
secondaires.  Son  éducation  a  développé  ses 
facultés  d'examen  et  fortilié  le  sentiment  de  sa 
responsabilité. 

Et  en  tout  ceci,  elle  diffère  profondément  de  la 
jeune  fille  française,  élevée  autrement  qu'elle, 
habituée  à  voir,  avant  tout,  dans  le  mariage,  une 
association  d'intérêts  et  une  émancipation  de 
tutelle.  Chez  nous,  le  home  est  stable;  si  notre 
langue  n'a  pas  le  mot,  nous  avons  la  chose. 
Autour  de  ce  home  stable,  permanent,  s'en  grou- 
pent d'autres,  alliés  ou  associés;  ils  se  soutien- 
nent et  mutuellement  s'appuient,  ils  font  partie 
d'une  communauté,  grande  ou  petite  ville,  dans 
laquelle  chacun  des  membres  de  l'association  col- 
lective a  ses  relations,  ses  occupations,  ses  inté- 
rêts, ses  amitiés.  Puis  les  liens  de  famille  sont 
puissants;  on  se  tient  et  on  se  soutient.  Dans  ce 
milieu,  la  jeune  fdle  française  a  vécu,  grandi, 
observé;  elle  est  imbue   des  idées  qui  y   domi- 
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nent;  elle  en  connaît  rarement  d'autres;  son 
ambition,  à  elle  et  aux  siens,  se  borne,  le  jour  où 
elle  se  mariera,  à  ajouter  un  home  nouveau  à 
ceux  déjà  existant.  Plus  il  sera  proche  de  celui 
qu'elle  quitte,  mieux  cela  vaudra.  On  le  souhai- 
terait volontiers,  sinon  dans  la  même  maison,  du 
moins  dans  la  même  rue,  dans  le  même  quartier, 
à  coup  sûr  dans  la  même  ville.  Etendre  ce  choix 
à  la  France  entière,  c'est  beaucoup  attendre  d'elle 
et  des  siens;  à  l'Europe,  c'est  trop;  au  monde,  il 
n'y  faut  pas  songer. 

Aux  États-Unis,  l'équivalent  de  tout  cela 
n'existe  pour  ainsi  dire  pas.  L'indépendance  est 
trop  grande,  la  personnalité  est  trop  accentuée 
pour  s'accommoder  do  tels  liens.  Tout  ce  qui 
peut  gêner  la  liberté  individuelle  est  écarté  ainsi 
qu'une  entrave  qui  paralyserait  l'action,  qu'une 
barrière  artificielle  qui  limiterait  l'horizon.  Et  cet 
horizon,  il  le  faut  aussi  large  que  possible,  pour 
que  l'action  de  l'homme  s'y  puisse  librement 
exercer.  Du  moment  oij  l'on  estime  que  la  vie 
est,  par  le  fait  de  rorganisation  sociale  et  pour 
le  plus  grand  nombre,  une  lice  ouverte  à  tous 
les  efforts,  deux  solutions  s'imposent,  deux  con- 
ceptions  s'opposent   :    aborder    hardiment    lin- 
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connu  en  ne  comptant  que  sur  soi,  sur  son  inlol- 
ligence,  sa  volonté,  sa  persévérance,  ayant  pour 
soi  l'audace  et  devant  soi  l'espace;  ainsi  font  le 
colon  et  rémigrant;  ou  ne  s'avancer  cju'avec  pru- 
dence, après  avoir  mis  de  son  côté  toutes  les 
chances  favorables,  appuyé,  soutenu  par  les 
siens,  encadré  dans  une  carrière  spéciale,  elle- 
même  étayée  sur  des  conditions  d'avancement 
prévues  et  justifiées  par  des  précédents,  mar- 
quées par  des  étapes  régulières,  au  nombre  des- 
quelles le  mariage,  qui  fixe  l'homme  en  classant 
la  femme,  qui  consolide  sa  situation  et  grossit 
l'avoir  de  l'un  de  la  dot  de  l'autre.  C'est  la  con- 
ception française,  sage,  prévoyante,  conforme 
aux  traditions,  ne  comportant  qu'une  ambition 
modérée,  ne  visant  le  plus  souvent  qu'un  but  peu 
éloigné,  mettant  au-dessus  de  tout  la  stabilité 
des  intérêts  et  la  tranquillité  de  la  vie. 

Tout  autre  est  le  point  de  vue  de  l'Américain, 
et  aussi  de  la  femme  américaine.  Si,  pour  sauve- 
garder leur  foi  religieuse  et  leur  liberté  indivi- 
duelle, les  ancêtres  n'ont  pas  hésité  à  abandonner 
leur  patrie,  à  traverser  l'Atlantique  à  une  époque 
où  pareil  voyage  était  long  et  périlleux,  à 
engager  la  lutte  avec  la  nature  et  les  Indiens,  les 
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descendants  n'hésitent  pas  davantage  à  émigrer 
des  rives  de  l'Atlantique  à  celles  du  Pacifique, 
aux  Indes  ou  en  Australie.  Le  mobile  qui  les  fait 
agir  est  autre,  mais  aussi  puissant  que  celui  qui 
faisait  agir  leurs  pères,  et  ils  disposent  de  bien 
d'autres  moyens  d'action.  Ainsi  que  l'Améri- 
caine, l'Américain  est  cosmopolite,  plus  gau- 
chement qu'elle,  en  apparence  moins  adap- 
table qu'elle,  mais,  autant  qu'elle,  indifférent  au 
milieu,  pourvu  que  ce  milieu  lui  offre  les  chances 
de  réussite  qu'il  ambitionne,  les  avantages  qu'il 
désire.  Dans  ce  milieu  nouveau,  quel  qu'il  soit, 
il  s'acclimatera;  son  individualité,  plus  accentuée 
que  celle  de  sa  compagne,  et  moins  affinée,  per- 
sistera; cosmopolite  de  fait,  il  restera  Américain, 
comme  tel  plus  anguleux,  plus  ancré  dans  ses 
idées,  ses  travers  et  ses  soûts,  comme  tel  moins 
avenant  et  moins  populaire  qu'elle  ;  mais  de  cela 
il  n'a  cure  et  marche  les  yeux  fixés  sur  son  but. 
Les  considérations  qui  prédominent  chez  une 
jeune  fille  française  lorsqu'il  s'agit  de  son 
mariage,  du  seul  acte  de  sa  vie  où  sa  volonté 
puisse  être  en  jeu  et  doive  être  consultée,  ne 
sont  donc  nullement  celles  qui  prédominent  chez 
une  jeune  fille  américaine.  Forcément  sa  concep- 
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tien  de  la  rie  est  difTérente.  L'Améiùcaine  s'ap- 
pliquera, dans  toute  sa  rigueur,  le  précepte  de  la 
Bible;  elle  quittera  sa  famille,  ses  amies,  sa 
patrie  pour  suivre  le  mari  qu'elle  se  choisira  et, 
en  ce  faisant,  elle  ne  s'imposera  ni  sacrifice 
pénible,  ni  séparation  douloureuse.  Ensemble,  ils 
commenceront  le  combat  pour  l'existence,  mais 
sans  rien  attendre  des  autres  et  sans  leur  rien 
demander;  selon  leurs  idées,  selon  leurs  tradi- 
tions, ce  n'est  pas  aux  parents  à  pourvoir  aux 
besoins  des  enfants,  du  jour  où  les  enfants  les 
quittent  pour  fonder  une  famille;  ce  n'est  pas  à 
ceux  qui  sont  âgés  à  se  dépouiller  pour  ceux  qui 
sont  jeunes.  Ces  axiomes  sont  familiers  à  tous 
deux.  Ils  les  appliqueront  plus  tard  à  leurs 
enfants  comme  ils  se  les  appliquent  à  eux-mêmes. 
A  eux  de  choisir  leur  terrain,  leur  milieu;  le 
monde  leur  est  ouvert  et  nul  n'intervient  pour 
circonscrire  leur  choix,  nul  n'étant  requis  de  leur 
donner  aide  et  assistance. 

On  s'explique  dès  lors  comment  les  progrès  de 
la  civilisation,  même  la  plus  avancée,  se  conci- 
lient chez  l'Américain  avec  le  persistant  et  pri- 
mitif instinct  nomade.  Il  semble,  disions-nous, 
n'avoir  pas  de  patrie.  Il  en  a  une,  mais  concen- 
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trée  dans  le  domaine  intellectuel  et  moral,  indé- 
pendante du  sol,  du  climat,  des  aspects  visibles  et 
matériels  de  la  nature.  Cette  patrie  le  suit,  elle 
ne  renchaine  pas;  elle  est  dans  le  culte  de  ses 
institutions,  de  leurs  formes  politiques  que 
l'Américain  estime  supérieures  à  toutes  autres, 
dans  ses  convictions  religieuses  et  aussi  dans  ses 
traditions  et  dans  son  histoire  dont  il  est  fier, 
dans  l'étonnante  prospérité  de  cette  union  dont  il 
fait  partie  et  dont  il  ne  se  détache  jamais,  si  loin 
(pi'il  aille.  Pairie  idéale,  mais  pour  lui  réelle, 
dont,  où  qu'il  soit,  il  est  à  la  fois  membre  et 
représentant,  qu'il  affirme  hautement,  qu'il 
défend  véhémentement  contre  toute  critique  et 
qu'il  aime,  autant  qu'Européen  aime  la  sienne, 
mais  sans  être  autrement  travaillé  du  désir  de  la 
revoir  et  d"y  finir  ses  jours. 

Sur  ce  point,  FxVméricaine  pense  de  même,  avec 
[dus  de  réticence  et  de  tact;  son  patriotisme  est 
moins  agressif,  elle  est  plus  cosmopolite,  et  le 
propre  du  cosmopolitisme  est  d'adoucir,  jusqu'à 
les  effacer,  les  angles  des  nationalités,  d'amortir 
leurs  chocs  et  de  substituer  à  leur  antagonisme 
un  nationalisme  vague,  reposant  non  plus  sur  des 
différences  de  races  et  de  sol,  de  langage  et  de 
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croyances,  mais  sur  des  similitudes  de  position 
sociale,  de  fortune,  de  goûts  et  de  conditions  mon- 
daines. Ceci  explique  ce  que  nous  disions  plus 
haut,  à  savoir  que,  plus  adaptable  que  lui,  elle 
est  aussi  plus  populaire. 

Peu  de  nations  essaiment  autant  que  celle-ci,  et 
cela  résulte  de  l'accord  complet  de  l'homme  et  de 
la  femme,  tenant,  tous  deux,  la  nationalité  pour 
indépendante  du  sol,  estimant  que  l'émigration, 
l'exil  voU)ntaire,  ne  sont  pas  plus  une  épreuve  ou 
un  renoncement,  qu'ils  ne  sont  un  aveu  d'impuis- 
sance. L'une  des  causes  qui  militent  le  plus  contre 
l'extension  coloniale  de  la  France  est  l'instinctive 
répugnance  de  la  jeune  fille  française  et  de  sa 
famille  à  accepter  l'idée  d'émigration  associée, 
non  sans  quelque  apparence  de  raison,  à  celle  de 
déclassement.  Aussi  longtemps  que  l'émigration 
dans  nos  colonies  lointaines  se  recrutera  presque 
exclusivement  parmi  les  gens  de  petits  métiers, 
les  incapables  ou  les  aventureux,  que  volontiers 
on  qualifie  d'aventuriers,  aussi  longtemps  se 
refusera-t-on  à  admettre,  sauf  certains  cas  excep- 
tionnels, la  convenance,  pour  une  jeune  fille,  de 
s'unir  à  un  homme  qui  l'emmènerait  loin  des 
.siens.  Prévention  justifiée  ou  préjugé,  il  importe 
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peu;  le  fait  est  tel,  et  l'opinion  de  la  plupart  des 
Françaises  sur  ce  point  est  l'un  des  plus  sérieux 
obstacles  que  rencontre  la  colonisation.  L'instinct 
sédentaire  et  conservateur  de  notre  race  est  en 
méfiance  du  dehors,  non  des  étrangers  qui  en 
viennent  et  auxquels  on  accorde  un  accueil  bien- 
veillant que  leur  passé  ne  justifie  pas  toujours, 
mais  des  nationaux  qui  s'y  rendent  dans  l'espoir 
d'y  améliorer  leur  sort.  A  part  le  fonctionnaire, 
auquel  Testampillc  gouvernementale  tient  lieu  de 
tout  le  reste,  le  colon  volontaire  aura  peine,  dans 
les  classes  élevées  ou  même  moyennes,  à  trouver 
une  compagne  disposée  à  unir  son  sort  au  sien  et  à 
rompre  en  visière  avec  de  traditionnels  errements. 
11  n'en  fut  pas  toujours  ainsi  et,  chose  sing-ulière, 
il  en  est  surtout  ainsi  depuis  que  la  vapeur  a 
diminué  les  distances,  depuis  que  les  communi- 
cations lointaines  sont  devenues  régulières  et 
faciles,  depuis  que  l'instruction,  mieux  dotée,  est 
plus  répandue,  depuis  que  les  idées  libérales  pré- 
valent, que  les  barrières  entre  les  classes  sont 
supprimées  et  que  la  démocratie  règ"ne.  On  encou- 
rage les  explorateurs  intrépides,  pionniers  de  la 
civilisation  à  laquelle  ils  ouvrent  des  terres  nou- 
velles, on  no  les  suit  pas:  on  applaudit  à  la  créa- 
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tien  d'un  empire  colonial,  on  n'y  va  pas;  on  vote 
des  millions  pour  édifier  des  villes  que  Ton  ne 
peuple  pas,  des  routes  que  l'on  ne  foulera  pas,  et 
les  mêmes  hommes  qui  approuvent  cet  emploi  des 
deniers  publics  se  tiendront  pour  imprudents 
d'aventurer  si  peu  que  ce  soit  de  leur  avoir  dans 
les  entreprises  privées,  dans  les  plantations  et  les 
manufactures  qu'ils  s'étonnent  de  ne  point  voir 
surgir  du  sol  colonial. 

Si  l'Ang-lais  émigré,  si  l'Américain  émigré, 
c'est  qu'en  le  faisant  ils  ne  choquent  aucune  de 
ces  idées  reçues,  qui  sont,  en  tous  pays,  plus 
efficaces  que  les  lois;  c'est  qu'en  le  faisant  ils 
n'amoindrissent  en  rien  leur  position  sociale,  non 
plus  que  leurs  chances  auprès  de  celles  qu'ils 
peuvent  désirer  épouser.  L'Américaine  a,  sur  ce 
point,  les  mêmes  idées  que  l'Américain,  ayant  été 
élevée  comme  lui;  ces  idées  sont  celles  de  leur 
milieu  commun,  celles  qui  ont  fait  les  États-Unis 
ce  qu'ils  sont  aujourd'hui,  celles  de  leurs  ancêtres 
comme  elles  seront  celles  de  leurs  enfants. 

Où  que  ce  soit  que  l'on  rencontre  la  femme 
américaine,  et  on  la  rencontre  partout,  dans  les 
rangs  de  la  pairie  anglaise  et  de  la  plus  haute 
aristocratie    européenne,  comme  dans  les  condi- 
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lions  les  plus  modestes,  on  est  frappé  de  cette 
merveilleuse  adaptabilité  dans  laquelle  les  savants 
voient  le  signe  caractéristique  et  infaillible  de  la 
supériorité  d'une  race  ou  d'une  espèce.  Quiconque 
a  voyagé  a  dû  et  pu  le  noter.  Il  se  révèle  surtout 
par  cette  belle  humeur  avec  laquelle  l'Américaine 
accepte  les  multiples  petits  ennuis  qu'implique 
tout  chang-ement  de  milieu  et  qui  mettent  à 
l'épreuve  les  meilleurs  caractères.  Elle  s'y  soumet 
sans  efforts,  et  sa  critique  n'a  rien  d'amer:  elle  y 
est  d'ailleurs  préparée  par  son  éducation  et  ne 
s'attend  pas  à  trouver  tout  facile.  Puis  la  néces- 
sité du  travail  manuel  ne  lui  apparaît  pas  comme 
une  oblig-ation  dégradante  ;  c'est  tout  au  plus  si 
une  ou  deux  générations  la  séparent  de  l'époque 
où  son  aïeule  pétrissait  elle-même  le  pain  des 
siens  dans  les  settlements  primitifs.  Ces  histoires 
lui  sont  familières,  et  les  enseignements  qui  en 
découlent  ne  sont  pas  pour  la  décourager  ou  l'hu- 
milier. Elle  est  la  fille  d'une  race  d'émigrants 
devenus  un  grand  peuple  par  le  travail,  l'énergie 
et  la  volonté.  Elle  a  là,  à  sa  portée,  tout  un  trésor 
de  traditions  dans  lequel  elle  puise,  non  sans 
orgueil.  On  dirait  parfois,  à  l'entendre,  entendre 
parler  ces  grandes  dames  du  siècle  passé,  émigrées 
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et  pauvres ,  racontant  avec  fierté ,  dans  leurs 
mémoires,  comment,  pour  subvenir  à  leurs 
besoins,  elles  travaillaient  à  Londres  ou  en  Alle- 
magne, utilisant  leurs  arts  d'agrément  et  leur 
goût  sûr,  et  de  leurs  mains  aristocratiques  cliiffon- 
nant  des  rubans  ou  bâtissant  des  robes. 

Non  plus  qu'elles,  la  femme  américaine  n'a 
fausse  honte  ni  sot  amour-propre.  Sans  avoir 
parcouru  le  monde,  on  peut  Tobserver,  dans  ce 
Paris  qu'elle  aime,  à  Nice,  à  Pau,  à  Cannes,  en 
Suisse,  partout  à  l'aise,  la  première  à  rire  de  ses 
méprises  de  langag-e,  de  son  ignorance  des  usages 
continentaux.  Où  que  ce  soit,  elle  semble  chez 
elle.  Elle  y  est  en  effet,  et  le  pays  qui  lui  plaît  est, 
pour  le  temps  qu'elle  l'habite,  son  pays  d'adoption. 
L'idée  ne  lui  vient  pas  qu'elle  pourrait  être  ou 
paraître  ridicule;  l'idée  ne  lui  vient  pas  qu'une 
femme  puisse  l'être  et  qu'un  homme  puisse  le 
penser.  Telle  est  la  confiance,  confiance  justifiée 
par  l'expérience  et  que  lui  donnent  les  privilèges 
de  son  sexe,  qu'elle  n'a  ni  réserve  craintive,  ni 
maladive  timidité.  Jeune  fille,  les  hommages  ne 
sont  pas  pour  l'embarrasser,  les  attentions  pour  la 
déconcerter.  Elle  y  est  habituée  et  témoigne 
franchement  du  plaisir  qu'ils  lui  causent. 

27. 
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Elle  est  le  résultat  (riin  mode  d'éducation,  d'un 
genre  de  vie,  qui  diffèrent  profondément  des 
nôtres.  On  lui  a  enseigné  à  compter  sur  elle- 
même,  à  juger  par  elle-même.  Dans  ses  rapports 
avec  les  hommes,  elle  a  toujours  été  libre,  mais 
responsable,  gardienne  de  son  honneur  et  artisan 
de  son  avenir.  Elle  a  vu  et  observé;  elle  n'ignore 
pas  les  difficultés  de  la  vie,  non  plus  que  les  périls 
de  l'indépendance.  Si  l'on  objecte  que  cette  science 
prématurée  est  souvent  pour  la  rendre  sous  des 
dehors  brillants  et  enjoués,  froidement  calculatrice 
et  de  trop  bonne  heure  avisée,  on  peut  répondre 
que,  tôt  ou  tard,  force  lui  sera  bien  de  déduire  elle- 
même  ses  propres  conclusions  de  ce  qui  l'entoure, 
du  monde  dans  lequel  elle  vit,  et  que  mieux  vaut 
peut-être  que  ses  yeux  s'ouvrent  à  l'évidence  et 
que  son  jugement  se  forme  avant  le  choix  qui 
décidera  de  son  existence. 

Il  est  difficile,  dans  l'examen  d'une  pareille 
question,  de  s'abstraire  soi-même  assez  des  usages 
et  des  idées  du  milieu  dans  lequel  on  vit  pour  être 
absolument  impartial.  D'instinct,  on  incline  vers 
les  idées  admises,  les  coutumes  usuelles  et  les 
axiomes  courants.  Les  nôtres  s'écartent  trop 
encore   de  ceux  d'outre-mer,   pour    que   ceux-ci 
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n'éveillent  pas  de  vives  contradictions.  En  pareille 
matière,  Fexpérience  senle  est  de  mise,  ce  n'esL 
que  par  les  résultats  obtenus  que  l'on  peut  équi- 
tablement  juger. 

Cette  expérience  est  concluante  et  ces  résullals 
sont  satisfaisants.  Nous  n'avons,  dans  cette  étude 
sur  la  femme  aux  Etats-Unis,  ni  dissimulé  les 
sérieux  inconvénients  que  comportait,  avec  l'exces- 
sive liberté  laissée  aux  jeunes  filles,  une  législa- 
tion trop  relâcbée  à  l'endroit  du  mariage,  trop 
facile  à  l'endroit  du  divorce,  ni  laissé  dans  une 
ombre  volontairement  indulgente  des  écarts,  des 
travers  signalés  d'ailleurs  par  tous  les  voyageurs. 
C'est  aux  sources  américaines  elles-mêmes  que 
nous  avons  puisé,  les  tenant  pour  plus  impartiales, 
et  confirmées  aussi  par  les  observations  par  nous 
faites  pendant  de  longues  années  de  séjour  dans 
des  milieux  américains.  Mais  des  critiques  de 
détail,  si  sérieuses  et  sévères  soient-elles,  n'affec- 
tent que  faiblement  des  conclusions  qui  s'imposent. 

Si  l'Union  américaine  est  aujourd'lmi  l'un  des 
premiers  pays  du  monde,  elle  le  doit,  en  grande 
partie,  à  la  femme  américaine  qui  fut  et  qui  est 
encore  un  important  facteur  de  son  étonnante 
prospérité.  Les  Etats-Unis  lui  doivent  d'avoir  con- 
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serve  la  foi  religieuse,  ce  principe  de  vitalité, 
importé  par  les  PUgrim  Fathers  sur  les  côtes  de 
l'Amérique.  Elle  a  été  l'efficace  artisan  de  l'œuvre 
première;  elle  l'a  maintenue,  étendue,  élargie  par 
le  temple  et  l'école.  Aux  heures  difficiles,  lors  de 
la  guerre  de  l'indépendance  et,  plus  tard,  lors  de 
la  guerre  de  sécession,  le  patriotisme  de  la  femme 
a  soutenu  le  courasre  de  l'homme.  En  toutes  cir- 
constances,  elle  fut  sa  compagne  et  son  égale. 
Gomme  telle,  il  l'a  respectée,  et  ce  respect  qu'elle 
lui  a  inspiré,  par  son  abnégation  et  sa  vaillance 
au  début,  par  son  intelligence  et  sa  culture 
ensuite,  par  ses  charmes  et  sa  confiance  en  sa 
protection,  a  façonné  les  mœurs  américaines,  les 
a  fortement  imprégnées  de  l'idée  que  le  respect  de 
sa  compagne  était  pour  l'homme  l'une  des  pre- 
mières conditions  de  la  vie  morale.  Cette  vie 
morale  est  son  œuvre  à  elle;  elle  l'a  créée  et  elle 
l'entretient.  Dans  le  culte  dont  elle-même  est 
l'objet,  dans  l'hommage  que  l'homme  lui  rend, 
il  y  a  plus  et  mieux  que  l'attrait  que  son  sexe 
inspire,  il  y  a  l'instinctive  reconnaissance  d'une 
grande  et  salutaire  influence  noblement  exercée. 
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